

मूल्य : आठ रुपये (₹ ८.००)

प्रथम संस्करण : मई, १९५८

प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्स, दिल्ली

मुद्रक : युगान्तर प्रेस, दिल्ली

क्रम

...	१
...	२३
...	३६
...	५३
...	७१
...	८६
...	१०१
...	११३
...	१३३
...	१४६
...	१६१
...	१७७
...	२०१
...	२१५
...	२३१
...	२४७
...	२६५
...	२७६
...	२८३
...	३०३
१. 'जोश' मलीहाबादी	
२. 'जिगर' मुरादाबादी	
३. 'फिराक' गोरखपुरी	
४. 'हफ़ीज़' जालंधरी	
५. 'अख़्तर' शोरानी	
६. अब्दुलहमीद 'अदम'	
७. 'सागर' निज़ामी	
८. 'मजाज़' लखनवी	
९. फ़ैज़ अहमद 'फ़ैज़'	
१०. नून, मीम, राशिद	
११. मुईन अहसन 'जज़बी'	
१२. सरदार जाफ़री	
१३. 'मख़्दूम' मुहीउद्दीन	
१४. अहमद 'नदीन' कासमी	
१५. जां निसार 'अख़्तर'	
१६. 'साहिर' लुधियानवी	
१७. 'वामिक' जौनपुरी	
१८. गुलाम रब्बानी 'ताबां'	
१९. जगन्नाथ 'आज़ाद'	
२०. 'अर्श' मलस्यानी	

आज के उर्दू शायर

(!!)

२१. 'मखमूर' जालंधरी
२२. 'अख्तर' उल-ईमान
२३. 'सलाम' मछलीशहरी
२४. 'मजरूह' मुलतानपुरी
२५. 'क़तील' शफ़ाई

...
...
...
...
...

३१५
३३३
३४३
३५५
३६७

भूमिका

हिन्दी काव्य की तरह उर्दू शायरी का नवीन काल भी १८५७ ई० की क्रान्ति के बाद शुरू होता है। इससे पूर्व की सौ वर्षीय उर्दू शायरी (अपवादों को छोड़ कर) बादशाहों के कसीदों (प्रशंसात्मक काव्य), सूफ़ियाना और इस्क्रिया गज़लों तक ही सीमित थी। मानसिक विलासप्रियता, नैराश्य, करुणारस, व्यक्तिवाद, आध्यात्मिकता, अवसन्नता इत्यादि प्रवृत्तियों को विभिन्न 'रदीफ़ों' और 'काफ़ियों' में व्यक्त करने और शाब्दिक बाज़ीगरी दिखाने को ही (जिसे 'नाज़ुक-ख़्याली' कहा जाता था) काव्य की पराकाष्ठा माना जाता था। ऐसा होना एक रूप से अनिवार्य भी था क्योंकि जब तक शांत तथा स्थिर सामाजिक जीवन में भौतिक तथा चिंतनात्मक परिवर्तन उत्पन्न न हों, साहित्य तथा काव्य के लिए भी, जो जीवन का प्रतीक होता है, नये मार्ग नहीं खुलते। ऐसे परिवर्तनों के लिए किसी बड़ी सामाजिक तथा राजनैतिक क्रान्ति की आवश्यकता होती है जो १८५७ ई० से पूर्व भारत के दीर्घ जागीरदारी-काल में कहीं नज़र नहीं आती। परिस्थितियों में परिवर्तन अवश्य हुए। राज्य बदलते रहे, खून की नदियां भी वहीं किन्तु इन समस्त बातों का सामूहिक सामाजिक जीवन पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। वह जहाँ था, वहीं रहा। ऐसी स्थिति में जब कि देश का सामाजिक जीवन शताब्दियों तक एक विशेष वातावरण में सीमित और एक विशेष डगर पर झुपचाप चलता रहा हो, साहित्य तथा काव्य में अपेक्षित उत्थान की तलाश व्यर्थ होगी। प्राचीन उर्दू शायरों को यदि काल्पनिक 'माशूक' की जुल्फों से डसे जाने और सीने पर नज़रों के तीर खाने से फुसंत न मिली तो उसमें उनका उतना दोष नहीं जितना उस काल की व्यवस्था का था।

वह व्यवस्था ही ऐसी थी जो शायर को जीवन की मूल समस्याओं के प्रति विमुख हो 'जाम और सवू' में डूबने, मस्त-अलस्त रहने या अधिक से अधिक 'खुदा से ली लगाने' की प्रेरणा करती थी। अतएव वे शायर जो राजदरबारों से सम्बन्धित थे वे :

गर यार मय पिलाये, तो फिर क्यों न पीजिये
जाहिद नहीं, मैं शेख नहीं, कुछ बली नहीं
(इन्शा)

की रट लगाते रहे और जिनकी पहुँच दरबारों तक न हो सकी थी, आर्थिक दरिद्रता ने उन्हें निराशावादी बना दिया और जीवन उनके समीप 'रात को रो रो सुवह करने' और 'दिन को ज्यों त्यों शाम करने' का विषय बन गया और यह सिलसिला इतनी दूर चला, इतना शक्तिशाली हो गया कि अठारहवीं शताब्दी के मध्य में जब 'नज़ीर' अकबरावादी ने शायरी की इन प्राचीन परम्पराओं के विरुद्ध व्यक्तिगत विद्रोह किया, शायरी को नवाबों की विलासतापूर्ण महफ़िलों और नींद की पेंग में निमग्न शायरों की पकड़ से निकाल कर बीच चौराहे में खड़ा करने का प्रयत्न किया और :

दुक हिरस-ओ-हवा^१ को छोड़ मियाँ, मत देस विदेस फिरे मारा
कज्जाक़^२ अजल को लूटे हैं, दिन रात बजाकर नक्कारा
क्या वधिया, भैंसा, बैल, घुत्तर, क्या गजएँ पल्ला सर भारा
क्या गेहूँ, चावल, मोठ, मटर, क्या आग, घुआँ और अंगारा
सब ठाठ पड़ा रह जायेगा जब लाद चलेगा बंजारा

ऐसे शेर कहकर मनुष्य और उसकी सामाजिकता को काव्य-विषय बनाया तो लकीर के फ़कीरों ने उन्हें बाज़ारू और घटिया शायर कहकर नज़र-अंदाज़ कर दिया। यहाँ तक कि उन्नीसवीं शताब्दी के प्रारंभ में जब 'गालिव' ने ग़ज़ल के तंग दामन को फैलाने और उसमें दार्शनिकता समोने का प्रयत्न किया तो उन्हीं सज्जनों ने उन पर 'मोहमलगी' (अर्थहीन घोर कहने वाला) होने का आरोप लगाया और उसके चौथाई शताब्दी बाद तक :

रख-ए-रोशन के आगे शमा रखकर वो यह कहते हैं
उधर जाता है देखें या इधर परवाना आता है

(दाग)

—ऐसे काव्य को ही महान काव्य का स्थान देते रहे ।

१८५७ की असफल क्रांति के बाद भारत की राजनीति में असाधारण और मौलिक परिवर्तन हुआ । शताब्दियों की जागीरदारी व्यवस्था पतनशील हुई और उसके स्थान पर पश्चिम से आई हुई औद्योगिक तथा व्यापारिक व्यवस्था उत्तरोत्तर बढ़ने लगी । सामान्य राजनैतिक तथा आर्थिक परिवर्तनों से सामाजिक जीवन तथा मानव विचारों में भी परिवर्तन होने लगे । जीवन की जर्जर परम्पराओं पर कुठाराघात हुआ, नये रूप से वर्गीकरण हुआ और मध्यम वर्ग के लोगों ने पश्चिमी विद्या-विज्ञान को अपनाना शुरू किया । प्रत्यक्ष है इस सार्वभौम परिवर्तन का प्रभाव साहित्य पर होना भी अनिवार्य था । इसी सामाजिक परिवर्तन ने कुछ ऐसे व्यक्तियों को भी जन्म दिया जो चैतन्य रूप से साहित्य तथा काव्य को बदलती हुई परिस्थितियों के साथ-साथ चलाना चाहते थे । जिन महान् लेखकों और कवियों ने उस समय परिवर्तन-शील परिस्थितियों को स्वीकार किया और आगे बढ़ते हुए जीवन का साथ दिया उनमें सर. सय्यद, हाली, आज़ाद और शिवली के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । १८६७ में 'आज़ाद' ने पहलेपहल उर्दू शायरी को 'नज़्म' नामक काव्य-रूप से परिचित कराया और लाहौर में कर्नल हालरायड (डायरेक्टर, शिक्षा विभाग, पंजाब) की सहायता से ऐसे मुशायरों की नींव रखी जिनमें शायर को ग़ज़ल का 'तरह मिसरा' देने की वजाय नज़्म के लिये कोई उपयोगी विषय दिया जाता था । स्वयं आज़ाद ने प्राकृतिक दृश्यों पर बहुत-सी कविताएँ लिखीं । उनके सम्मुख दो मौलिक सिद्धान्त थे; एक तो काव्य-विषय का अनुक्रम और दूसरे 'हुस्न व इश्क' की तंग गली से निकलकर अन्य सांसारिक विषयों का प्रयोग । परन्तु 'आज़ाद' का काम अधूरा रहता यदि इस आंदोलन का नेतृत्व 'हाली' अपने हाथ में न लेते । 'हाली' साहित्य द्वारा एक उद्देश्य सिद्ध करना चाहते थे और उन्होंने निःसन्देह उससे बहुत महत्वपूर्ण तथा महान उद्देश्य सिद्ध किया । 'मुसद्दस' द्वारा जैसी कल्याणकारी नज़्म लिखकर उन्होंने प्राचीन शायरी के रूप-रंग को ही नहीं, उसकी आत्मा को भी बदल

डाला और फिर 'मुकदमा शेर-ओ-शायरी' जैसा महान् आलोचना-सम्बन्धी ग्रन्थ लिखकर तो रही-सही कसर पूरी कर दी। शायरी को 'दैवी संकेत' और शायर को अमानवीय व्यक्ति कहकर प्रसन्न तथा सन्तुष्ट हो रहने वाले लोगों को पहली बार ऐसी तर्कपूर्ण बातों से चौंकाया कि :

“क्रायद है कि जिस क्रदर सोसाइटी के ब्यालात, उसकी रायें, उसकी आदतें, उसकी रगवतें (रुचियाँ), उसका मेलान (प्रवृत्ति) और मजाक बदलता है, उसी क्रदर शेर की हालत बदलती रहती है और यह तब्दीली बिल्कुल बेमालूम होती है क्योंकि सोसाइटी की हालत देखकर शायर क्रसदन अपना रंग नहीं बदलता बल्कि सोसाइटी के साथ-साथ वह खुद भी बदलता है।”

(मुकदमा शेर-ओ-शायरी)

अधिक विस्तार में न जाकर 'हाली' के काम को समझने के लिए यह कह देना पर्याप्त होगा कि जिस प्रकार भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने हिन्दी-काव्य को रीतिकाल की दलदल से निकालकर उपयोगिता तथा राष्ट्रवाद की राह पर लगाया था, उसी प्रकार हाली ने उर्दू की कृत्रिम इश्किया शायरी की चूल् में हिला दीं और न केवल अपने काल के कवियों और साहित्यकारों का बल्कि आने वाली पीढ़ी का भी पथ-प्रदर्शन किया।

'हाली' के बाद उर्दू साहित्य में एक अंतरिम-काल आता है जिसमें पश्चिमी साहित्य से जानकारी बढ़ी। पश्चिम का काव्य साहित्य चूँकि अपने जागीरदारी काल की मंजिलों से गुज़र कर बहुत आगे निकल चुका था इसलिए उससे प्रभावित होने वाले उर्दू कवियों ने काव्य विषय को विशाल करने के साथ-साथ उर्दू नज़्म को कलात्मक परिपक्वता भी प्रदान की। इस प्रसंग में अजमत अल्लाह खाँ का नाम लिया जा सकता है जिन्होंने शायरी में नये छंदों की आवश्यकता, अंग्रेज़ी काव्य-रूपों के प्रसार, भाषा में हिन्दी शब्दों तथा प्रक्रियाओं के समावेश से स्मृद्धि पैदा करने और विचार और भावों के प्राकृतिक प्रकटीकरण पर जोर दिया और उर्दू शायरी में पहली बार ग़ज़ल के काल्पनिक 'माशूक' को हाड़-मांस प्रदान कर उसके लिए स्त्रीलिंग का प्रयोग किया (इससे पूर्व 'माशूक' के लिए पुल्लिंग इस्तेमाल होता था जिसे प्रत्यक्ष रूप से फ़ारसी से लिया

† इस प्रसंग में आगे चलकर अहतर शीरानी ने उर्दू शायरी के माशूक पर 'सलमा', 'अजरा' आदि स्त्री नामों की अमिट मुहर लगा दी।

गया था) । लेकिन अजमत अल्लाह खां की शायरी केवल इश्किया यथार्थवाद (जो अपने आप में बहुत बड़ा कारनामा थी) तक सीमित रही । सामूहिक रूप से उर्दू शायरी को धरती से उठाकर आकाश तक पहुँचाने का सेहरा 'इक़बाल' के सिर आता है ।

इक़बाल के साथ-साथ या कुछ पहले अकबर इलाहाबादी, चक्कस्त, हसरत मोहानी, सरवर जहांवादी, इस्माईल मेरठी इत्यादि अपने समय के उच्चकोटि के कवियों ने साहित्य और समाज तथा साहित्य और राजनीति के सम्बन्ध को काफ़ी सुदृढ़ किया लेकिन उनमें से अधिकांश की कवितायें राजनैतिक नारों से आगे न बढ़ सकीं । इक़बाल की शायरी का प्रारंभ भी यद्यपि राजनैतिक नज़्मों से हुआ किन्तु अपने समकालीन शायरों की अपेक्षा उनका राजनैतिक बोध काफ़ी आगे था । उन्होंने भारतीय राजनीति के लगभग समस्त पहलुओं को अपनी शायरी में स्थान दिया लेकिन पर्याप्त चिंतन के बाद—इसी विशेषता ने उनमें गहराई उत्पन्न की और वे न केवल अपने युग के महान् कवि बने अपितु एक दार्शनिक भी । उन्होंने हिन्दु-मुस्लिम एकता के गीत गाये, देश की मिट्टी का कण-कण उन्हें देवता नज़र आया । देश में एक 'नये शिवाले' की नींव रखने के उन्होंने ने मनसूवे बांधे, भारतवासियों की मौलिक समस्याओं पर गहरी दृष्टि डाली और श्रमजीवियों को जागरूक होने का संदेश दिया । १९१७ ई० में जब रूस में महान् क्रान्ति हुई और दुनिया के छोटे भाग में श्रमिक वर्ग ने साम्राज्य और पूंजीवाद का तख्ता उलट दिया तो इक़बाल ने इसे 'वतन-ए-गेती' (जगत की कोख) से 'आफ़ताज-ए-ताज्जा' (नवप्रभात) का नाम दिया और इसके साथ ही उस रोमांटिक क्रान्तिवाद की परिपाटी पड़ी जो 'जोश' मलीहाबादी के हाथों निखरती हुई आधुनिक काल के प्रगतिशील कवियों की सम्पत्ति और काव्य-विषय बनी । हाली और इक़बाल के बिना आधुनिक उर्दू शायरी को आज की मंज़िल पर पहुँचने के लिए शायद बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ती ।

१८५७ ई० के बाद आधुनिक उर्दू शायरी देश तथा मानव-प्रेम और साम्राज्य-विरोध की मंज़िलें तय करती हुई जब प्रथम महायुद्ध के बाद नये क्रांतिकारी मोड़ पर पहुँची तो एक बार पुनः उसमें गतिरोध उत्पन्न हो गया । नई राजनैतिक तथा सामाजिक परिस्थितियाँ शायरों से कुछ ऐसी माँगें करने लगीं जिन्हें स्वयं इक़बाल भी पूरा न कर सके (और उन्होंने इस्लाम की दुनिया में जा शरण ली) । देश में स्वतंत्रता आन्दोलन इतना प्रबल

हो गया और किसानों के विद्रोह और मजदूरों के संगठन के भय से साम्राज्यी अत्याचार इतना बढ़ गया कि राजनैतिक नेताओं की भाँति लेखक तथा कवि भी इस असमंजस में पड़ गये कि आगे बढ़ें या वहीं रुक जायें—ऐसे नाजुक, महत्वपूर्ण तथा ऐतिहासिक मोड़ पर कथा-साहित्य में प्रेमचन्द और काव्य-साहित्य में 'जोश' मलीहाबादी उर्दू साहित्य के नेतृत्व के लिये आगे बढ़े। प्रेमचन्द ने साहित्य में यथार्थवाद की नींव डाली और जोश ने रोमांसवाद को आगे बढ़ाया और अपनी एजीटेशनल नज़्मों द्वारा अंग्रेज़ी शासन और उसके अन्याय तथा अत्याचारों पर आक्रमण किये। स्वतंत्रता संग्राम में मर-मिटने के लिए नीजवानों को ललकारा। हर प्रकार की राजनैतिक समझौतावाजी पर लानतें भेजीं और साम्यवाद के उगते हुए सूरज की ओर ऐसा स्पष्ट संकेत किया कि उनके बाद आने वाला प्रत्येक प्रगतिशील कवि उस सूरज के प्रकाश में नहा गया। इन्हीं दो महान् साहित्यकारों के नेतृत्व में लेखक तथा कवि एक यात्री-दल का रूप धारण कर गये और इस दल ने १९३५ ई० में 'प्रगतिशील लेखक संघ' की नींव डाली।

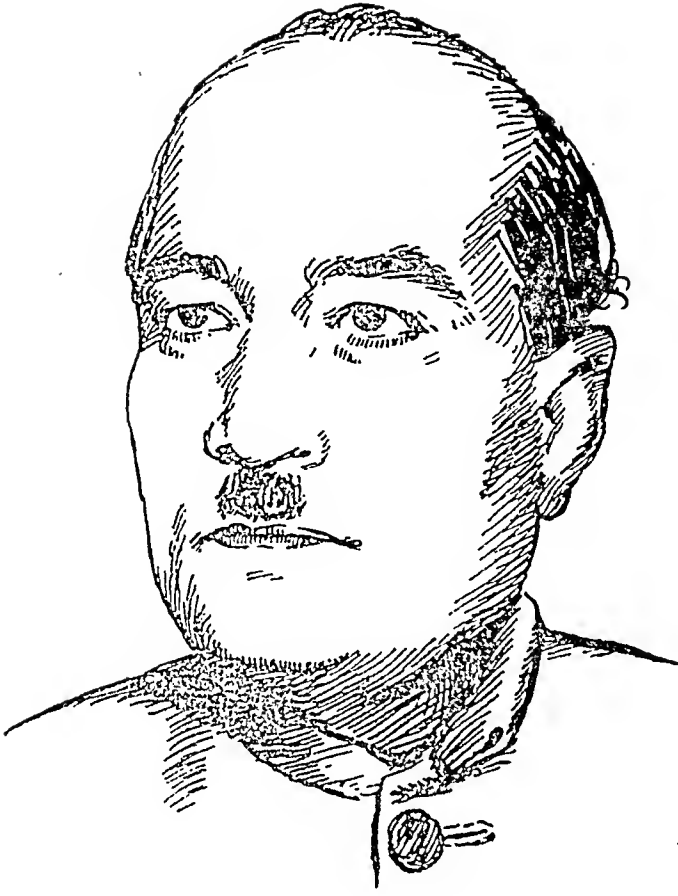
प्रगतिशील लेखक संघ की नींव डालने वाले और उसके घोषणा-पत्र के प्रस्तावक सज्जात जहीर, मुत्कराज आनन्द आदि ऐसे तरुण परन्तु शिक्षित लेखक थे जिन्होंने अपने प्राचीन, अर्वाचीन साहित्य के साथ-साथ पश्चिमी साहित्य और उसकी धाराओं का गहरा अध्ययन किया था। 'साहित्य को जीवन का प्रतीक' बनाने के साथ-साथ वे उसे 'भविष्य के निर्माण का प्रभाव-शाली साधन' बनाना चाहते थे और चाहते थे कि 'भारत का नया साहित्य हमारे जीवन की मौलिक समस्याओं को अपना विषय बनाये—ये भूख, निर्धनता, सामाजिक विषमता तथा परतन्त्रता की समस्याएँ हैं।'

यह आवाज़ इतनी शक्तिशाली तथा सक्रिय थी कि न केवल तरुण कवि और लेखक इससे प्रभावित हुए बल्कि उस समय के सर्वश्रेष्ठ साहित्यकारों ने इसका स्वागत किया। काव्य साहित्य को उस समय तक आज़ाद, हाली, शिवली, इक़बाल और जोश जो चितनशीलता प्रदान कर चुके थे, नई पीढ़ के कवियों ने उसे और विशाल किया और आज जब हम १९३५ ई० के बाद के उर्दू काव्य-साहित्य का निरीक्षण करते हैं तो इसकी अज्ञाधारण उन्नति पर आश्चर्य प्रकट किये बिना नहीं सकते। आज की उर्दू शायरी को किसी कोण से देख लीजिये, वह संसार की उन्नत से उन्नत भाषा के काव्य साहित्य का मुक़ाबिला कर सकती है।

इस संकलन में जैसा कि इसके नाम से प्रत्यक्ष है, केवल आज के उर्दू शायरों की रचनाओं का संकलन प्रस्तुत किया गया है। परन्तु आज के उर्दू शायर संख्या में कुछ कम नहीं हैं। उनमें एक बड़ी संख्या ऐसे शायरों की भी है जो उर्दू-साहित्य में अपने नाम तथा काम के लिए अमर स्थान प्राप्त कर चुके हैं परन्तु कई एक विवशताओं के कारण वे सभी इस संकलन की शोभा नहीं बन सके, जिन्हें इस संग्रह में नहीं लिया जा सका, उनसे मैं हार्दिक क्षमा चाहता हूँ।

—प्रकाश पण्डित

—उन शायरों के नाम जो इस पुस्तक की शोभा नहीं बन सके



‘जोश’ मलीहाबादी

काम है मेरा तग़य्युर नाम है मेरा शबाब
मेरा नारा इन्क़िलाबो-इन्क़िलाबो-इन्क़िलाब

दूसरी ओर मशीन पर हल को और नागरिक जीवन पर ग्राम्य जीवन को प्रधानता देते हैं। ज्ञान को नारी के सौन्दर्य की मृत्यु और नारी को पुरुष के सुख-वैभव का एक साधन मानते हैं।

‘जोश’ साहव के व्यक्तित्व की यह दोरुखी उनकी पूरी शायरी में भी, जो लगभग आधी सदी में फैली हुई है, विद्यमान है। और इसकी पुष्टि करते हैं ‘अर्शो-फ़र्श’ (घरती और आकाश) ‘शोला-ओ-शवनम’ (आग और ओस) ‘सुंदलो-सलासिल’ (सुगन्धित घास और जंजीरें) इत्यादि उनके कविता-संग्रहों के नाम; और उनकी निम्नलिखित रवाई से तो उनकी पूरी शायरी के नैन-नक्श सामने आ जाते हैं :

भुक्ता हूँ कभी रेगे-रवाँ^१ की जानिव,
उड़ता हूँ कभी कहकशां^२ की जानिव,
मुझ में दो दिल हैं, एक मायल-व-जमीं^३,
और एक का रुख है आसमां की जानिव।

‘जोश’ की शायरी की इस परस्पर-विरोधी-अवस्था को समझने के लिए जिसमें एक साथ खैयाम, हाफ़िज़, गेटे, नतशे और कार्ल मार्क्स का दर्शन विद्यमान है, आवश्यक है कि उस वातावरण को, जिसमें शायर का पालन-पोषण हुआ, और उन सामाजिक तथा राजनैतिक परिस्थितियों को, जिनमें शायर ने अपनी आंख खोली, सामने रखा जाए, क्योंकि मनुष्य का सामाजिक-बोध सदैव समाज के परिवर्तन-शील भौतिक मूल्यों का बंदी होता है और वह चीज़ जिसे ‘घुट्टी’ कहा जाता है मनुष्य के जीवन में बहुत महत्व रखती है।

शहीर हसन खां ‘जोश’ १८६४ में मलीहाबाद (उत्तर-प्रदेश) में पैदा हुए। जाति के पठान और रहन-सहन से लखनवी। परदादा फ़कीर मोहम्मद ‘गोया’ अमीर-उद्दौला की सेना में रिसालदार भी थे और साहित्य-क्षेत्र के महारथी भी। राजलों का एक संग्रह तथा गद्य की एक प्रसिद्ध पुस्तक छोड़ी। ‘गोया’ के पुत्र मोहम्मद खां अहमद भी एक प्रतिभाशाली शायर थे। यों ‘जोश’ ने उस जागीरी वातावरण में पहली सांस ली जिसमें काव्य की रुचि के साथ-साथ घमण्ड, आत्मश्लाघा और अहम्मन्यता की भावना शिखर पर थी। गांव का कोई प्राणी यदि खींचे हुए घनुष की भान्ति शरीर को दोहरा करके सलाम न करता था तो मारे कोड़ों के उसकी खाल उघेड़ दी जाती थी। (स्वयं ‘जोश’

१. आंधी-भड़कड़ से एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाने वाली रेत।

२. आकाश-गंगा ३. घरती की और बढ़ने वाला।

साहब भी एक शरीर पर अपनी छड़ी आजमा चुके हैं ।) प्रत्यक्ष है कि जन्म लेते ही 'जोश' इस वातावरण से दामन न छोड़ा सकते थे । उनमें भी वही आदतें उत्पन्न हो गईं जो उनके पूर्वजों का स्वभाव बन चुकी थीं । अतः अपनी मानसिक स्थिति के सम्बन्ध में एक स्थान पर वे स्वयं लिखते हैं : "मैं लड़कपन में अत्यन्त क्रूर था । मेरे हर बोल से जैसे चिंगारियां निकलती थीं.....मेरे स्वभाव की यही मौलिक कटुता मेरी राजनैतिक शायरी में तीखा-कड़वा स्वर बनकर आज भी व्यक्त होती है और मेरी शायरी का समालोचक मेरे स्वर की कर्कशता पर चीख उठता है ।"

स्वर की इस कर्कशता ने जोश के सामाजिक सम्बंधों पर कुठाराघात किया । उन्होंने अपने पिता से विद्रोह किया । पूरे कुल से विद्रोह किया । धर्म, राज्य, समाज अर्थात् हर उस चीज से विद्रोह किया जो उन्हें अपने स्वभाव के प्रतिकूल प्रतीत हुई और विद्रोह के इस सिलसिले ने इतना उग्र रूप धारण कर लिया कि कई स्थानों पर उन्होंने केवल विद्रोह के लिए विद्रोह किया और स्वयं को सर्वोपरि तथा सर्वोच्च समझ कर :

"दूसरे आलम^१ में हूँ दुनिया से मेरी जंग है ।"

कहा और

काम है मेरा बगावत नाम है मेरा शवाब^२ ।

मेरा नारा इंकिलाबो-इंकिलाबो-इंकिलाब^३ ॥

का नारा लगाया ।

उन्होंने बगावत और इंकिलाब (विद्रोह तथा क्रांति) का एक ही अस्तित्व माना और उसी रूप में उन्हें हमारे सामने पेश किया और देश की जनता ने जो अंग्रेजी राज्य में बुरी तरह पिस रही थी और देश की स्वाधीनता के लिए संघर्ष कर रही थी, उनके इस नारे को उठा लिया । वह एक विचित्र संघर्षपूर्ण काल था । इधर भारत साम्राज्य की जंजीरों में जकड़ा हुआ स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ रहा था और उधर रूस की क्रांति के बाद एक नया जीवन-दर्शन सारे संसार को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था । अंग्रेजों ने इस नये दर्शन की वास्तविक रूप-रेखा भारत तक नहीं पहुँचने दी और न ही उस समय भारत में श्रमजीवियों का कोई ऐसा संगठित दल था जो वर्गीय हितों के आधार पर उस स्वतन्त्रता-संग्राम तथा जीवन-व्यवस्था का विश्लेषण करके

१. संसार २. यौवन ३. बाद को 'जोश' साहब ने स्वयं ही बगावत शब्द के स्थान पर शब्द तगय्युर (परिवर्तन) कर दिया ।

नवाव रामपुर से लेकर उनकी मोटर के ड्राइवर तक प्रत्येक व्यक्ति को उनके प्रति गहरी श्रद्धा है। अतः आपके कहने भर की देर है, वे आपके भाई की सौ-सवा-सौ की नौकरी के लिए शिक्षा-मंत्री या खाद्य-मंत्री को टेलीफोन कर देंगे या स्वयं मिलने निकल खड़े होंगे और आपके किराये के तीन रुपये वचाने के लिए दस मील प्रति गैलन खाने वाली उनकी यह लम्बी व्यूक आपको अलीगढ़ पहुँचाने के लिए रवाना हो जाएगी। किसी ऐसे मुशायरे में जिसमें मुस्लाओं की संख्या अधिक हो, वे जान-बूझकर ऐसी रवाइयां सुनायेंगे जिनमें मुस्लाओं और खुदापरस्तों को गालियाँ दी गई हों। सरकारी ढंग की महफ़िल होगी तो उन्हें अपनी नज़्म 'मातमे-आज़ादी' याद आजायेगी और महिलाओं की संख्या अधिक देखेंगे तो मज़े ले-लेकर 'हाय जवानी, हाय ज़माने' अलापना शुरू कर देंगे। मुस्ला लोग नाक-भीं सिकोड़ते हैं, सरकारी दफ़्तरों में टीका-टिप्पणी होती है, और महिलायें 'वॉक-आउट' तक कर जाती हैं, लेकिन जोश की 'क़लंदरी' में फ़र्क नहीं आता। शायद वे जानते हैं (और बिल्कुल ठीक जानते हैं) कि अब वे ख्याति के उस शिखर पर पहुँच चुके हैं जहाँ किसी की अनुचित बातों पर भी क्रोध के वजाय प्यार ही आ सकता है।

आश्चर्य और दुख की बात है कि उर्दू का यह प्रतिष्ठित तथा सर्वप्रिय सायर पिछले दिनों स्थायी रूप से पाकिस्तान में जा दसा है। और और भी आश्चर्य और दुख की बात यह है कि 'जोश' से कभी इस बात की आशा नहीं की जा सकती थी कि वह 'विक' भी सकता है, यद्यपि कुछ लोगों का अब भी यह खयाल है कि "आख़री उन्न में क्या साक़ मुसलमाँ होंगे"।

गद्दार से खिताब

उंगलियां उट्ठेंगी दुनियां में तेरी श्रीलाद पर ।
गलगला होगा वो आते हैं रजालत^१ के पिसर^२ ॥
तेरी मस्तूरात^३ का बाज़ार में होगा कयाम ।
मारिजे-दुशनाम^४ में तेरा लिया जाएगा नाम ॥
उस तरफ़ मुंह करके थूकेगा न कोई नौजवाँ ।
बर की हसरत में रहेंगी तेरे घर की लड़कियां ॥
क्या जवानों के गज़ब का ज़िक्र ओ इब्ने-खिताब^५ !
सुन के तेरा नाम उड़ जायेगा बूढ़ों का खिज़ाब ॥
फ़ौश^६ समझी जायेगी महलों में तेरी दास्तां ।
कैफ़ उठेंगी ज़िक्र से तेरे क़ुंवारी लड़कियां ॥
आएगा तारीख़ का जिस वक़्त जुंबिश में क़लम ।
क़ब्र तेरी दे उठेगी लौ जहन्नुम की क़सम ॥

१. नीचता २. वंशज ३. औरतों ४. गाली देने के सम्बन्ध में
५. उपाधियों के लिए लालायित ६. अश्लील

ये कौन उठा है शर्माता ?

ये कौन उठा है शर्माता रैन का जागा, नींद का माता
नींद का माता घूम मचाता अंगड़ाइयां लेता, बल खाता

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुख^१ पे सुखीं, आंख में जादू भीनी-भीनी वर^२ में खुशबू
बांकी चितवन, सिमटे अवरू^३ नीची नजरें, बिखरे गेसू^४

ये कौन उठा है शर्माता ?

नींद की लहरें गंगा जमुनी जिल्द के नीचे हल्की-हल्की
आंचल ढलका, मसकी साड़ी हल्की महंदी, धुंदली बेंदी

ये कौन उठा है शर्माता ?

झूवा हुआ रुख ताबानी में^५ अनवारे - सहर^६ पेशानी में
या आवे-गुहर^७ तुगयानी^८ में या चांद का मुखड़ा पानी में

ये कौन उठा है शर्माता ?

रुखसार^९ पे मौजे-रंगीनी^{१०} कच्ची चांदी, सुच्ची चीनी
आंखों में नक्रूशे-खुदबीनी^{११} मुखड़े पे सहर^{१२} की शोरीनी^{१३}

ये कौन उठा है शर्माता ?

आंख में गलतां^{१४} इशरतगाहे^{१५} नींद की सांसें जैसे आहें
बिखरी जुल्फें उरियां^{१६} बाहें जान से मारें जिसको चाहें

ये कौन उठा है शर्माता ?

१. चेहरे २. वगल ३. भीहें ४. केश ५. मुखड़ा प्रकाश में झूवा हुआ है ६. सुवह का प्रकाश ७. मोती का पानी ८. ज्वार ९. कपोल १०. रंगीन धारा ११. आत्माभिमान के चिह्न १२. प्रभात १३. मधुरता १४. झूवे हुए १५. विलासग्रह १६. नग्न

फैला-फैला आंख में काजल उलझा-उलझा जुल्फ का बादल
नाजुक गरदन, फूल-सी हैकल^१ सुर्ख पपोटे नींद से बोझल

ये कौन उठा है शर्माता ?

कुछ जाग रही, कुछ सोती है हर मौजे-सबा^२ मुंह धोती है
नासुप्तता रुख^३ या मोती है अंगड़ाई से जिज्ञ-बिज्ञ^४ होती है

ये कौन उठा है शर्माता ?

चेहरा फीका नींद के मारे फीकेपन में शहद के धारे
जो भी देखे जान को वारे धरती माता बोझ सहारे

ये कौन उठा है शर्माता ?

हलचल में दिल की बस्ती है तूफाने - जुनूं में^५ हस्ती है
आंख में शब की मस्ती है और मस्ती दिल को डसती है

ये कौन उठा है शर्माता ?

१. गले का तावीज २. प्रभात-समीर का झोंका ३. अनविद्या
(सुकुमार) चेहरा ४. तंग, परेशान ५. उन्माद के तूफान में

ऐतराजे-अज्ज^१

लोग कहते हैं कि मैं हूँ शायरे - जादूबयां^२ ।
 सदरे-माना^३ , दावरे-अलफ़ाज^४ , अमीरे-शायरां^५ ॥
 और खुद मेरा भी कल तक खैर से ये था खयाल ।
 शायरी के फ़न में हूँ मिनजुमला-ए-अहले-कमाल^६ ॥
 लेकिन अब आई है जब इक-गोना^७ मुझ में पुस्तगी ।
 जहन^८ के आईने पर कांपा है अबसे-आगही^९ ॥
 आसमां जागा है सर में और सीने में ज़मीं ।
 अब मुझे महसूस होता है कि मैं कुछ भी नहीं ॥
 जिहल^{१०} की मंजिल में था मुझ को गरुरे-आगही ।
 इतनी लामहदूद^{११} दुनिया और मेरी शायरी !
 जुल्फ़े-हरती^{१२} और इतने बेनिहायत पेचो-खम ।
 उड़ गया रंगे-तअल्ली^{१३} , खुल गया मेरा भरम ॥
 मेरे शेरों में फ़क़त इक तायराना^{१४} रंग है ।
 कुछ सियासी रंग है, कुछ आशिक़ाना रंग है ॥
 चहचहे कुछ मौसमों के, ज़मज़मे^{१५} कुछ जाम के ।
 दैरे-दिल में^{१६} चंद मुखड़े मरमरीं असनाम के^{१७} ॥
 चंद जुल्फ़ों की सियाही, चंद रुख़सारों^{१८} की आव ।
 गाह^{१९} हरफ़े-बेनवाई^{२०} , गाह शोरे-इंक्रिलाब ॥

१. हीनता की आत्म-स्वीकृति २. जिसके वयान में जादू हो ३, ४, ५. अर्थों का वादशाह, शब्दों का हाकिम, शायरों का नेता ६. सबसे बड़े हुग्रों में ७. ज़रा-सी ८. मस्तिष्क ९. बुद्धि का प्रतिविम्ब १०. अज्ञानता ११. विशाल, असीम १२. विश्व-केश १३. शेखी का रंग १४. छिछला १५. गीत १६. दिल के मन्दिर में १७. मरमर की मूर्तियों (प्रेमिकाओं) के १८. कपोलों १९. कभी २०. बेसामानी (विवशता) की चर्चा

वस्ल^१ के दो-चार नगमे, हिज्र^२ की एक-आध आह ।
 क़अर^३ से नावाक़फ़ियत, सतहे-दरिया^४ पर निगाह ॥
 गाह मरने के अज़ायम^५, गाह जीने की उमंग
 बस यही सतही^६ सी बातें, बस यही ओछे से रंग ॥
 बेखबर था मैं कि दुनिया राज-अंदर-राज है ।
 वो भी गहरी खामशी है जिसका नाम आवाज़ है ॥
 इब्तिदा-ओ-इंतिहा का इल्म नजरों से निहां^७ ।
 टिमटिमाता-सा दिया, दो जुलमतों^८ के दर्मियां ॥
 अंजुमन^९ में तख़्तिये^{१०} हैं, तख़्तियों में अंजुमन ।
 हर शिकन में इक खिचावट, हर खिचावट में शिकन^{११} ॥
 पैकरे-हस्ती^{१२} पे ढीला है मज़ाहिर^{१३} का लिबास ।
 और मैं इसकी ज़रा-सी इक शिकन से ख़ानास^{१४} ॥
 क्यों न फिर समझूं सुबक^{१५} अपने सुखन के रंग को ।
 नुक्क^{१६} ने अलमास^{१७} के बदले तराशा संग^{१८} को ॥
 पा रहा हूँ शायद अब इस तीरह^{१९} हल्के से निजात ।
 क्योंकि अब पेशे-नज़र हैं उक्दाहाए-कायनात^{२०} ॥
 ये भिची उलझी ज़मीं, ये पेच-दर-पेच आसमां ।
 अलअमानो - अलअमानो - अलअमानो - अलअमां^{२१} ॥
 एक मुन्ना सा सितारा, एक नन्हा सा शरार^{२२} ।
 ये तज़लजुल^{२३}, ये तलातुम^{२४}, ये तमव्वुज^{२५}, ये फ़िशार^{२६} ॥

१. मिलन २. वियोग ३. गहराई ४. नदी के स्तर
 ५. संकल्प ६. छिछली ७. छुपा हुआ ८. अन्वेषों ९. जन-समूह
 १०. एकांत ११. सलवट १२. अस्तित्व की काया १३. दृश्यों
 १४. परिचित १५. हल्का १६. वाक्-शक्ति १७. हीरे १८. पत्थर
 १९. अन्वेषे २०. विश्व की गुत्थियाँ मेरे सामने हैं २१. खुदा की
 पनाह! २२. चिंगारी २३, २४, २५, २६. भूचाल, तूफ़ान, ज्वार-
 भाटा, अफ़रातफ़री

इक नफ़स^१ का तार और ये शोरे-उम्रे-जाविदां^२ ।
 इक कड़ी और उसमें जंजीरों के इतने कारवां ॥
 इक सदा^३ और उसमें ये लाखों हवाई दायरे ।
 जिनकी आवाज़ें अगर सुन ले तो दुनियां गूँज उठे ॥
 एक बूँद और हफ़्त कुलजम^४ के हिला देने का जोश ।
 एक गूँगा ख़ाब, और तावीर^५ का इतना ख़रोश^६ ॥
 इक कली और उसमें सदियों की मता-ए-रंगो-बू^७ ।
 सिर्फ़ इक लम्हे की रग में और करनों^८ का लहू ॥
 हर क़दम पर नस्ब^९ और इसरार^{१०} के इतने ख़याम^{११} !
 और इस मंज़िल में मेरी शायरी मेरा कलाम !
 जिसमें इल्मे - आस्मां है और न इसरारे-ज़मीं ।
 एक ख़स^{१२}, इक दाना, इक जौ, एक ज़र्रा भी नहीं ॥
 नौ-ए-इन्सानी^{१३} को जब मिल जायेगी रफ़्तारे-नूर^{१४} ।
 शायरे-आज़म का तब होगा कहीं जाकर ज़हूर^{१५} ॥
 खाक से फूटेगी जब उम्रे - अबद^{१६} की रोशनी ।
 भाड़ देगी मौत को दामन से जिस दिन ज़िन्दगी ॥
 जब बशर^{१७} की ज़ूतियों की गर्द होगी कहकशां^{१८} ।
 तब जनेगी नस्ले - आदम शायरे - जादू - बयां ॥
 फ़िक्र में कामिल^{१९}, न फ़त्ने-शेर^{२०} में यकता^{२१} हूँ मैं ।
 कुछ अगर हूँ तो नक़ीबे - शायरे - फ़र्दा^{२२} हूँ मैं ॥

१. साँस २. अमर जीवन का कोलाहल ३. शब्द ४. सात समुद्र
 ५. स्वप्न-फल ६. शोर, बावेल ७. रंग और सुगंध की राशि
 ८. शताब्दियों ९. गड़े हुए १०. भेदों ११. ख़ैमे १२. तिनका
 १३. मनुष्य जाति १४. प्रकाश की सी तेज़ गति १५. आविर्भाव
 १६. अमर जीवन १७. मनुष्य १८. आकाश-गंगा १९. चिंतन में
 पारंगत २०. काव्य-कला २१. अद्वितीय २२. भावी शायर का सूचक

गजल

फ़िक्र ही ठहरी तो दिल को फ़िक्रे-खूबां^१ क्यों न हो ?
 खाक होना है तो खाके-क़ए-जानां^२ क्यों न हो ?
 दहर में ऐ ख्वाजा ! जब ठहरी असीरी नागुज़ीर ।
 दिल असीरे-हल्का-ए-गेसू-ए-पेचां क्यों न हो^३ ?
 जीस्त^४ है जब मुस्तक़िल आवारागर्दी ही का नाम ।
 अक़ल वालो फिर तवाफ़े-क़ए-जानां^५ क्यों न हो ?
 जब नहीं मस्तूरियों^६ में भी गुनाहों से नजात ।
 दिल खुले-बंदों ग़रीके-बहरे-इसियां क्यों न हो^७ ?
 इक-न-इक हंगामे पर मौक़ूफ़^८ है जब ज़िन्दगी ।
 मैक़दे में रिद रक्सानो - ग़ज़लख़्वां क्यों न हो^९ ?
 यां जब आवेज़िश^{१०} ही ठहरी है तो ज़र्रे छोड़कर ।
 आदमी ख़ुरशीद^{११} से दस्तो-गरेबां क्यों न हो^{१२} ?
 इक-न-इक जुलमत^{१३} से जब वाबस्ता^{१४} रहना है तो 'जोश' ।
 ज़िन्दगी पर साया-ए-जुल्फ़े-परीशां^{१५} क्यों न हो ?

१. सुन्दरियों की इच्छा २. प्रेयसी की गली की खाक ३. ऐ मालिक ! यदि संसार में बंदी होना अनिवार्य है तो फिर मनुष्य (प्रेयसी के) पेचदार केशों की कड़ी में बंदी क्यों न हो ? ४. जीवन ५. प्रेयसी की गली की परिक्रमा ६. गुप्त रूप से किये जाने वाले ७. पाप-सागर में क्यों न डूबे ? ८. आधारित ९. क्यों न नाचे-गाये ? १०. लाग-डांट ११. सूरज १२. क्यों न जूझे ? १३. अन्धेरा (स्याही) १४. सम्बन्धित १५. (प्रेयसी के) उलझे हुए केशों की छाया

क्या शैख मिलेगा गुलफ़िशानी करके^१ ,
 क्या पायेगा तौहीने-जवानी करके,
 तू आतिशे-दोज़ख^२ से डराता है उन्हें,
 जो आग को पी जाते हैं पानी करके ।

◇ ◇ ◇

क्या फ़ायदा शैख ! तुझ से कीने^३ में मुझे,
 खुशकी में तुझे लुत्फ़, सफ़ीने^४ में मुझे,
 अय्याश तो दोनों हैं, मगर फ़र्क़ ये है,
 खाने में तुझे मज़ा, पीने में मुझे ।

◇ ◇ ◇

काकुल^५ खुलकर बिखर रही है गोया,
 नरमी से नदी गुज़र रही है गोया,
 आंखें तेरी भुक रही हैं मुझसे मिलकर,
 दीवार से धूप उतर रही है गोया ।

◇ ◇ ◇

हम रहते हैं तिश्ना^६ छक के पीने के लिए,
 गिर्दाब^७ में फंसते हैं सफ़ीने^८ के लिए,
 जीते हैं, तो मरने के लिए जीते हैं,
 मरते हैं तो बेदरेग^९ जीने के लिए ।

◇ ◇ ◇

खुद को गुमकर्दा-गुनाह^{१०} करके छोड़ा,
 हव्वा को भी तवाह करके छोड़ा,
 क्या-क्या न किया खुदा ने जन्नत में जतन,
 आदम ने मगर गुनाह करके छोड़ा ।

१. (उपदेशों की) पुष्प-वर्षा करके (कुकर्मों से बचने को कहना)

२. नरक की आग ३. द्वेष-भाव ४. नाव ५. केश ६. प्यासे
 ७. भंवर ८. नाव (बचने) ९. निश्चिन्त (भरपूर) १०. पाप-ग्रस्त

दिन होते न जर्द-रू^१ न रातें ही सियाह,
भूले से भी इक लब^२ पे न आती कभी आह,
इन्सान के दिल को छू न सकते आलाम^३,
मेरा-सा अगर शफीक^४ होता अल्लाह ।

◇ ◇ ◇
क्यों मुझ से तक्राजा है कि 'फंदे खोलो',
किस तरह कटे ये पाप, बोलो, बोलो,
बन्दे की तरफ शौक से आना यारो,
मायूस अल्लाह से तो पहले हो लो ।

◇ ◇ ◇
मर-मर के जब इक बला से पीछा छूटा,
इक आफते-ताज्जादम ने^५ आकर लूटा,
इक आबला-ए-नौ से हुआ सीना दोचार^६,
जैसे ही पुराना कोई छाला टूटा ।

◇ ◇ ◇
ये हुक्म है, चुप साध लो, आंखें न उठाओ,
दो खूब अजाँ, धूम से नाकूस^७ बजाओ,
गोबर पे चने चाब के पानी पीलो,
बिस्तर पे गिरो, डकार लो और मर जाओ ।

◇ ◇ ◇
ऐ ख्वाब बता, यही है बाग़े-रिज़वां^८ ?
हूरों का कहीं पता, न ग़िलमां का^९ निशां,
इक कुंज में खामोशो-मलूलो-तनहा^{१०},
बेचारे टहल रहे हैं अल्लाह मियां ।

१. पीले चेहरे वाले २. होंट ३. दुख ४. स्नेही ५. नई मुसीबत ने
६. हृदय में नया छाला उत्पन्न होगया ७. शंख ८. जन्नत (स्वर्ग) ९. लौंडों
का १०. मौन, उदास, अकेले

अभिप्राय

“कोई अच्छा इन्सान ही अच्छा शायर हो सकता है,” ‘जिगर’ मुरादावादी का यह कथन किसी दूसरे शायर पर लागू हो या न हो, स्वयं उन पर विल्कुल ठीक बैठता है। यों पहली नज़र में इस कथन में मतभेद की गुंजाइश भी कम ही नज़र आती है लेकिन इसको क्या किया जाए कि स्वयं ‘जिगर’ के बारे में कुछ व्यक्तियों का मत यह है कि जब वे ‘अच्छे इन्सान’ नहीं थे, तब बहुत अच्छे शायर थे।

“जब वे अच्छे इन्सान नहीं थे” से उन समालोचकों का अभिप्राय उस काल से है, जिस काल में वे बेतहाशा शराब पीते थे। इस बुरी तरह और इस मात्रा में कि यदि दस व्यक्ति मिलकर आयु भर पीते रहें, तब भी उतनी न पी पायेंगे, जितनी ‘जिगर’ कुछ एक वर्षों में पी चुके हैं। और उन समालोचकों का अभिप्राय उस ‘जिगर’ से भी है जो सारे संसार और उसकी नैतिकता को शराब के प्याले में डुबो देते थे और जिन्होंने अपना दाम्पत्य जीवन नरक समान बना लिया था^१ और आठों पहर मस्त-अलस्त रहकर :

१. जिगर साहब की शादी उर्दू के प्रसिद्ध कवि स्वर्गीय ‘असगर’ गोंडवी की छोटी साली से हुई थी। फिर ‘असगर’ साहब ने ‘जिगर’ साहब से तलाक़ दिलवाकर उनकी पत्नी को अपनी पत्नी बना लिया था। ‘असगर’ साहब के देहांत पर ‘जिगर’ साहब ने फिर उसी महिला से दोबारा शादी कर ली और कुछ लोगों का खयाल है कि उनकी इस पहली पत्नी ने ही उनकी शराब पीने की लत छुड़वाई है।

मुझे उठाने को आया है वाइजे-नादां^१

जो उठ सके तो मेरा सागरे-शराब^२ उठा

किधर से वर्क^३ चमकती है देखें ऐ वाइज !

मैं अपना जाम उठाता हूँ तू किताब^४ उठा ।

ऐसे उच्चकोटि के शेर कहते थे और उनके तरन्नुम (गान) की हालत यह थी कि बड़े-बड़े उस्तादों का पित्ता उनके सामने पानी हो जाता था ।

जहाँ तक मेरे व्यक्तिगत मत का सम्बन्ध है मैं न तो पूर्ण रूप से 'जिगर' साहब के उक्त कथन का पक्षपाती हूँ और न ही उन समालोचकों के इस फ़ैसले से सहमत कि जब से 'जिगर' ने शराब छोड़ी है उनकी शायरी का स्तर नीचा हो गया है । मेरे तुच्छ विचार में 'जिगर' साहब की शायरी का यह अन्तर (यदि कोई अन्तर है तो) शराब पीने या न पीने का अन्तर नहीं है । यह अन्तर दाम्पत्य जीवन के नरक-समान बनने और फिर स्वर्ग-समान बन जाने का अन्तर भी नहीं है, बल्कि यह अन्तर दो विभिन्न कालों का अन्तर है । दो विभिन्न सामाजिक तथा राजनैतिक परिस्थितियों में एक ही ढंग से सोचने, पुराने पर संतोष और नये को अस्वीकार करने का अन्तर है । अतएव आज भी जब वे :

उनका जो फ़र्ज है अरबावे-सियासत^५ जानें ।

मेरा पैग़ाम मुहब्बत है, जहाँ तक पहुँचे ॥

ऐसे शेर कहते हैं तो हम उनकी इस 'मोहब्बत' को उस सूफ़ीवाद तथा अध्यात्मवाद से अलग करके नहीं देख सकते जो प्रारम्भकाल से ही उनकी शायरी की विशेषता रही है और जिसमें से :

यही हुस्नो इश्क़ का राज है, कोई राज इसके सिवा नहीं ।

कि खुदा नहीं तो खुदी^६ नहीं, जो खुदी नहीं तो खुदा नहीं ॥

ऐसे शेर निकले थे ।

लेकिन ऐसा भी नहीं है कि 'जिगर' अपनी जगह से टस से मस न हुए हों । यह प्रत्यक्ष है कि उनकी पूरी शायरी में 'साक़ी', 'मैकदा', 'हुस्न', 'इश्क़', 'जुन्नून', 'रिंदी' इत्यादि परम्परागत शब्द, परम्परागत परिभाषायें और परम्परागत अन्तर्चेतना की गहरी छाप है । वह ग़ज़ल को उर्दू शायरी की पराकाष्ठा

१. नादान धर्मोपदेशक २. शराब का प्याला ३. विजली (एक परम्परा के अनुसार 'तूर' पहाड़ पर बिजली चमकी थी और मूसी (पैग़म्बर) ने खुदा से बातें की थीं) ४. धर्म-ग्रंथ ५. राजनीतिज्ञ ६. अहंभाव

‘जिगर’ साहब बड़े हँसमुख और विशाल हृदय के व्यक्ति हैं। धर्म पर उनका गहरा विश्वास है और धर्म और प्रेम को वे मनुष्य के मोक्ष का साधन मानते हैं, लेकिन धर्मनिष्ठा ने उनमें उद्वेगिता तथा घमंड नहीं विनय तथा नम्रता उत्पन्न की है। वे हर उस सिद्धांत का सम्मान करने को तैयार रहते हैं जिसमें सच्चाई और शुद्धता हो। यही कारण है कि साहित्य के प्रगतिशील आन्दोलन का भरसक विरोध करने पर भी उन्होंने ‘मजाज’, ‘जजबी’, मसऊद अख्तर ‘जमाल’, ‘मजरूह’ सुलतानपुरी इत्यादि बहुत से प्रगतिशील कवियों को प्रोत्साहन दिया है और प्रगतिशील लेखक संघ के निमन्त्रण पर अपनी जेब से किराया खर्च करके वे उनके सम्मेलनों में योग देते रहे हैं। (यों ‘जिगर’ साहब किसी मुशायरे में आने के लिए हजार-बारह सौ रुपये से कम मुआवजा नहीं लेते।) इस समय मुझे उनकी एक मुलाकात याद आ रही है जिसमें उन्होंने ‘मजरूह’ सुलतानपुरी की गिरफ्तारी पर शोक प्रकट करते हुए कहा था “ये लोग गलत हों या सही, यह एक अलग बहस है; लेकिन इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि ये लोग अपने उसूलों के पक्के हैं। इन लोगों में खलूस कूट-कूट कर भरा हुआ है।” और फिर ‘मजरूह’ की उस गज़ल (जिसके कारण उसे गिरफ्तार किया गया था) की एक पंक्ति :

‘यह भी कोई हिटलर का चेला है, मार ले साथी जाने न पाये’
पर मुस्कराकर व्यंग्य करते हुए उन्होंने कहा था—“लो, देखो, खुद में तो मारने की हिम्मत नहीं, मारने के लिए साथी को आवाज दी जा रही है।”

बड़े बुद्धिमान होने पर भी ‘जिगर’ साहब हर समय गम्भीर मुद्रा धारण किये नहीं बैठे रहते। अपने से कहीं कम आयु के कवियों के साथ क़हक़हे लगाने में उन्हें विशेष आनन्द आता है। वे उन्हें खिला-पिलाकर बहुत प्रसन्न होते हैं और ‘फ़िक़रे-बाज़ी’ के किसी अवसर को हाथ से नहीं जाने देते। एक बार एक महफ़िल में ‘जिगर’ साहब शेर सुना रहे थे। पूरी महफ़िल भूम-भूम कर उनके शेरों पर दाद दे रही थी लेकिन एक व्यक्ति शुरू से आखिर तक विल्कुल चुपचाप बैठा रहा। एकाएक अन्तिम शेर पर उस व्यक्ति ने उचक-उचककर दाद देनी शुरू कर दी। ‘जिगर’ साहब ने चौंककर उसकी ओर देखा और कहा :

“क्यों साहब ! क्या आपके पास क़लम है ?”

“जी हाँ” उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, “क्या कीजियेगा ?”

“मेरे इस शेर में ज़रूर कोई खामी है, वरना आप दाद न देते। इसे मैं

अपनी बयाज (कापी, जिसमें हाथ से शेर लिखे होते हैं) में से काटना चाहता हूँ ।”

इसी प्रकार एक बार एक और व्यक्ति ने उनसे कहा कि, “ ‘जिगर’ साहब, एक महफ़िल में मैं आपके एक शेर पर पिटते-पिटते बचा ।”

इस पर ‘जिगर’ साहब बोले, “मेरा वह शेर असर के लिहाज से ज़रूर घटिया होगा, वरना आप ज़रूर पिटते ।”

‘जिगर’ साहब का पहला दीवान (कविता-संग्रह) ‘दागो-जिगर’ १९२८ में प्रकाशित हुआ था । उसके बाद १९३२ में ‘शोला-ए-तूर’ के नाम से एक संकलन मुस्लिम विश्वविद्यालय अलीगढ़ से छपा जिसके पूरे खर्च की ज़िम्मेदारी साहबज़ादा रशीदुज्ज़फ़र (भोपाल) ने ली थी । नवाब भोपाल के ये भतीजे ‘जिगर’ साहब के बहुत प्रशंसक थे और एक समय तक उन्होंने ‘जिगर’ साहब को डेढ़ सौ रुपया मासिक वज़ीफ़ा दिया । अब तक ‘शोला-ए-तूर’ के बहुत से संस्करण प्रकाशित हो चुके हैं । हाल ही में ‘इदारा फ़रोगे-उर्दू’ (लाहौर) ने इसका एक बहुत ही सुन्दर संस्करण निकाला है ।

‘जिगर’ साहब उन सौभाग्यशाली कवियों में से हैं जिनकी कलाकृतियाँ उनके अपने जीवनकाल में ही ‘क्लासिकल’ साहित्य का अंग बन जाती हैं ।

मेरा जो हाल हो सो हो बर्कें-नज़र^१ गिराये जा ।
 मैं यूँही नालाकश^२ रहूँ तू यूँही मुस्कराये जा ॥
 लहजा-ब-लहजा, दम-ब-दम, जलवा-ब-जलवा^३ आये जा ।
 तश्ना - ए - हुस्ने - जात^४ हूँ, तश्नालबी^५ बढ़ाये जा ॥
 जितनी भी आज पी सकूँ, उज्र^६ न कर, पिलाये जा ।
 मस्ते नज़र का वास्ता, मस्ते - नज़र बनाये जा ॥
 लुत्फ^७ से हो कि क़हर^८ से, होगा कभी तो रू-ब-रू ।
 उसका जहाँ पता चले, शोर वहीं मचाये जा ॥
 इश्क़ को मुतमइन^९ न रख, हुस्न के एतमाद^{१०} पर ।
 वो तुझे आजमा चुका, तू उसे आजमाये जा ॥

खार^{११} को गुल^{१२} और गुल को खार जो चाहे करे ।
 तूने जो चाहा किया, ऐ यार जो चाहे करे ॥
 उसने ये कह कर दिया दिल को फ़रेबे-जुस्तजू^{१३} ।
 हश्र तक अब आशिक़े - नाचार^{१४} जो चाहे करे ॥
 था अभी जलवा, अभी पर्दा, अभी कुछ भी नहीं ।
 आपकी ये हसरते-दीदार जो चाहे करे ॥
 हर हक़ीक़त हुस्न की है बेनियाजे - एतराफ़^{१५} ।
 अब कोई इक़्रार या इन्कार जो चाहे करे ॥

१. नज़रों की विजली २. आर्तनाद करता रहूँ ३. क्षण-प्रतिक्षण
 नवीनतम छवि के साथ ४. सौन्दर्य का प्यासा ५. पिपासा ६. वहाना,
 इनकार ७. कृपा ८. प्रकोप ९. सन्तुष्ट १०. विश्वास ११. कांटा
 १२. फूल १३. तलाश करने का घोखा १४. बेचारा बेवस आशिक़
 १५. सौंदर्य की प्रत्येक वास्तविकता स्वीकरण-अस्वीकरण से उच्च है ।

जब तक कि गमे-इन्सां^१ से 'जिगर' इन्सान का दिल मामूर^२ नहीं।
जन्नत ही सही दुनिया लेकिन, जन्नत से जहन्नुम दूर नहीं ॥

जुज्ज जीक्रे-तलब, जुज्ज शीक्रे-सफ़र^३ कुछ और मुझे मन्ज़ूर नहीं।
ऐ इश्क़ ! बता अब क्या होगा कहते हैं कि मंज़िल दूर नहीं ॥

वाइज का हर इक इरशाद बजा, तक्ररीर बहुत दिलचस्प, मगर,
आँखों में सख़रे-इश्क़ नहीं, चेहरे पे यक़ी^४ का तूर^५ नहीं ॥

इस नफ़्फ़-ओ-ज़रर की दुनिया में^६ मैंने ये लिया है दर्स-जुनू^७।
खुद अपना ज़ियां^८ तसलीम, मगर, औरों का ज़ियां^९ मन्ज़ूर नहीं ॥

मैं ज़ख़म भी खाता जाता हूँ, क़ातिल से भी कहता जाता हूँ।
तौहीन है दस्तो-बाजू की^{१०}, वो वार कि जो भरपूर नहीं ॥

अरबाबे-सितम की^{११} खिदमत में इतनी ही गुज़ारिश है मेरी।
दुनिया से क़यामत^{१२} दूर सही, दुनिया की क़यामत दूर नहीं ॥



१. मानव प्रेम और दुख-सुख २. परिपूर्ण ३. सफर करने और प्राप्त करने की उत्सुकता के अतिरिक्त ४. विश्वास ५. ज्योति ६. लाभ और हानि के संसार में ७. उन्माद की शिक्षा ८. हानि ९. हाथों-बाहों की १०. अत्याचारियों की ११. महाप्रलय ।

फुटकर शेर

उसे सय्याद^१ ने कुछ, गुल ने कुछ, बुलबुल ने कुछ सभभा ।
चमन में कितनी मानीखेज^२ थी इक खामशी^३ मेरी ॥

यूं तड़प कर दिल ने तड़पाया सरे-महफिल^४ मुझे ।
उस को क्रातिल कहने वाले कह उठे क्रातिल मुझे ॥

हृद्दे-कूचा-ए-महबूब^५ हैं वहीं से शुरू ।
जहां से पड़ने लगे पांव, डगमगाये हुए ॥

ले के खत उनका, किया ज़व्त बहुत कुछ लेकिन ।
थरथराते हुए हाथों ने भरम खोल दिया ॥

तेरी आंखों का कुछ कसूर नहीं ।
हां मुझी को खराब होना था ॥

हुस्न की हर-हर अदा पर जानो-दिल सदक्के^६ मगर ।
लुप्त कुछ दामन वचाकर ही गुज़र जाने में है ॥

वरना क्या था सिर्फ़ तरतीबे-अनासिर^७ के सिवा ।
खास कुछ बेतावियों का नाम इन्सां हो गया ॥

जीने तक हैं होश के जलवे आगे होश की मस्ती है ।
मौत से डरना क्या मानी, मौत भी जुड़वे-हस्ती^८ है ॥

१. शिकारी २. अर्थपूर्ण ३. खामोशी ४. महफिल में ५. प्रेमिका
की गली की सीमायें ६. न्योछावर ७. तत्वों के क्रम ८. जीवन का अंग

क्या लुप्त कि मैं अपना पता आप बताऊँ ।

कीजे कोई भूली हुई खास अपनी अदा याद ॥

◇

◇

◇

इधर से भी है सिवा कुछ उधर की मजबूरी ।

कि हमने आह तो की उनसे आह भी न हुई ॥

◇

◇

◇

कभी शाखो-सब्जा-ओ-वर्ग पर, कभी गुंचा-ओ-गुलो-खार पर^१ ।

मैं चमन में चाहे जहां रहूं मेरा हक है फसले-बहार पर ॥

◇

◇

◇

हर इक सूरत, हर इक तस्वीर मुबहम^२ होती जाती है ।

इलाही ! क्या मेरी दीवानगी कम होती जाती है ॥

◇

◇

◇

किसी सूरत नमूदे-सोजे-पिनहानी^३ नहीं जाती ।

बुझा जाता है दिल, चेहरे की ताबानी^४ वहीं जाती ॥

मुहब्बत में इक ऐसा वक़्त भी दिल पर गुजरता है ।

कि आंसू खुश्क हो जाते हैं, तुशियानी^५ नहीं जाती ॥

जिसे रौनक तेरे कदमों ने देकर छीन ली रौनक ।

वो लाख आबाद हो उस घर की वीरानी नहीं जाती ॥

वो यूँ दिल से गुजरते हैं कि आहट तक नहीं होती ।

वो यूँ आवाज़ देते हैं, कि पहचानी नहीं जाती ॥

◇

◇

◇

हाय ये मजबूरियां, महरूमियां, नाकामियां ।

इश्क़ आखिर इश्क़ है, तुम क्या करो, हम क्या करें ?

◇

◇

◇

किस तरफ़ जाऊँ, किधर देखूँ, किसे आवाज़ दूँ ?

ऐ हुजूम-नामुरादी^६, जी बहुत धबराये है ।

१. शाखाओं, हरियाली, पत्तों, कलियों, फूलों, कांटों पर २. अस्पष्ट

३. आन्तरिक व्यथा का अस्तित्व ४. चमक ५. तूफ़ान ६. ऐ असफलताओं के समूह !

वो भी है इक मुकामे-इश्क^१ जहां ।

हर तमन्ना गुनाह होती है ॥

◇ ◇ ◇

मैं तेरा अक्स^२ हूं कि तू मेरा ।

इस सवालो - जवाब ने मारा ॥-

◇ ◇ ◇

रह गया है अब तो बस इतना ही रब्त^३ इक शोख से ।

सामना जिस वक्त हो जाता है, भर आता है दिल ॥

◇ ◇ ◇

जिसे मैं भी खुद न बता सकूं, मेरा राजे-दिल है वो राजे-दिल ।

जिसे ग़ैर दोस्त समझ सकें, मेरे साज में वो सदा^४ नहीं ॥

◇ ◇ ◇

लाखों में इन्तिखाव के क़ाविल बना दिया ।

जिस दिल को तुमने देख लिया दिल बना दिया ॥

◇ ◇ ◇

दिल को क्या-क्या सुकून^५ होता है ।

जब कोई आसरा नहीं होता ॥

◇ ◇ ◇

कांटों का कुछ हक़ है आखिर ।

कौन छुड़ाये अपना दामन ॥

◇ ◇ ◇

ये इश्क नहीं आसां, इतना ही समझ लीजे ।

इक आग का दरिया है, और डूब के जाना है ॥

◇ ◇ ◇

इस तरह न होगा कोई आशिक भी तो पावंद ।

आवाज जहां दो उसे वो शोख वहीं है ।

हरचन्द वक्फ़े-कश-म-कशे-दो-जहां रहे^१ ।
तुम भी हमारे साथ रहे, हम जहां रहे ॥

◇ ◇ ◇
तौहीने-इश्क़ न हो, ऐ 'जिगर' ! न हो ।
हो जाये दिल का खून, मगर आंख तर न हो ॥

◇ ◇ ◇
वो हज़ार दुश्मने-जां सही, मुझे फिर भी शैर अज़ीज़ है ।
जिसे खाके-पा^२ तेरो छू गई, वो बुरा भी हो, तो बुरा नहीं ॥

◇ ◇ ◇
पांव सकते हो नहीं मंज़िले-जानां^३ के खिलाफ़ ।
और अगर होश की पूछो तो मुझे होश नहीं ॥

◇ ◇ ◇
दरिया की ज़िन्दगी पे सदक्के^४ हज़ार जानें ।
मुझको नहीं गवारा^५ साहिल की मौत मरना ॥

◇ ◇ ◇
— दिल गया रौनक्के-हयात^६ गई ।
शम गया सारी कायनात^७ गई ॥

◇ ◇ ◇
इन्हें आंसू समझकर यूँ न मिट्टी में मिला ज़ालिम ।
पयामे-दर्दे-दिल है, और आंखों की ज़बानी है ॥

◇ ◇ ◇
क्या आगया खयाल दिले-बेकरार में ।
खुद आशियां को आग लगा दी बहार में ॥

◇ ◇ ◇

१. यह ठीक है कि हम दो दुनियाओं की कशमकश में गिरफ़्तार रहे

२. पांव की धूल ३. प्रेमिका तक पहुँचाने वाली मंज़िल ४. न्यूँछावर

५. पसंद ६. ज़िन्दगी की रौनक ७. सृष्टि

इश्क है किस कतार में^१ हुस्न है किस गुमार^२ में !
उम्र तमाम हो चुकी, अपने ही इन्तज़ार में ॥



आज तो कर दिया साक़ी ने मुझे मस्त अलस्त ।
डाल कर खास निगाहें मेरे पैमाने में ॥



मौतो-हयात^३ में है सिर्फ़ एक क़दम का फ़ासला ।
अपने को ज़िन्दगी बना, जलवा-ए-ज़िन्दगी^४ न बन ॥

१. पंक्ति में (गिनती में) २. गिनती ३. मृत्यु और जीवन ४. ज़िन्दगी
का जलवा (नज़्ज़ारा)



‘फ़िराक़’ गोरखपुरी

यूं ही ‘फ़िराक़’ ने उम्र बसर की
कुछ ग़मे-जानां, कुछ ग़मे-दौरां

परिचय

किसी पाठशाला में एक मौलवी साहब ने विद्यार्थियों को पढ़ाते समय 'गज़ल' की व्याख्या इन शब्दों में की कि "शायरी के दूसरे असनाफ़ (रूपों) की तरह गज़ल भी एक सनफ़े-मुखन (काव्य-रूप) है जिसे अमूमन वो लोग अपनाते हैं जिनका चाल-चलन खराब होता है।"

और ठीक ही तो है—मौलवी साहब भला इसके अतिरिक्त गज़ल की और क्या व्याख्या कर सकते थे जबकि गज़ल का पूरा भंडार आशिक और माशूक की चर्चा, हिज़ और विसाल के भगड़ों, मैकदे, साक़ी और शराब के गुणगान और वाइज़, शेख और ब्रह्मन की पगड़ी उछालने आदि 'बदचलनियों' से भरा पड़ा है। इस पर खुदा और जन्नत और जहन्नुम से इस प्रकार के मज़ाकों को :

हम को मालूम है जन्नत की हकीकत लेकिन ।

दिल के खुश रखने को 'शालिव' ये खयाल अच्छा है ॥

(‘शालिव’)

और

इलाही कैसे होते हैं जिन्हें है वन्दगी स्वाहिश ।

हमें तो शर्म दामनगीर होती है खुदा होते ॥

(‘मीर’)

भला कौन 'शरीफ़' आदमी है जो सहन कर सकता है । लेकिन वह जो किसी ने कहा है कि किसी से सहन हो न हो, होता वही है जो होना होता है ।

अतएव मौलवी साहब आज भी ग़ज़ल की वैसे ही व्याख्या कर रहे हैं और ग़ज़लें लिखने वाले शायर बराबर अपनी ढिठाई का प्रमाण देते चले जा रहे हैं।

‘फ़िराक़’ गोरखपुरी की चर्चा करते समय मुझे मौलवी साहब का यह लतीफ़ा इसलिए याद आया क्योंकि इन दिनों शायरी के प्राचीन स्कूल के एक प्रसिद्ध और माननीय शायर नव्वाब जाफ़र अली खाँ ‘असर’ विल्कुल मौलवियों की-सी बातें कर रहे हैं और ‘फ़िराक़’ गोरखपुरी के :

ज़रा विसाल^१ के बाद आईना तो देख ऐ दोस्त ।

तेरे जमाल^२ की दोशीज़गी^३ निखर आई ॥

ऐसे सुन्दर शेरों को अश्लील और :

कुछ क़फ़स की^४ तीलियों से छन रहा है नूर सा ।

कुछ फ़िज़ा^५, कुछ हसरते-परवाज़^६ की बातें करो ॥

और

तमाम शबनमो-गुल है वो सर से ता-ब-क़दम^७ ।

रुके-रुके से कुछ आंसू, रुकी-रुकी सी हँसी ॥

ऐसे अनुभूतिपूर्ण शेरों को काने, लूले और लंगड़े शेर कह रहे हैं ।

‘असर’ और ‘फ़िराक़’ दोनों मेरे लिए बुजुर्ग और आदरणीय शायर हैं । न मुझे ‘असर’ साहब की-सी भाषाविज्ञता और पिंगल-ज्ञान का दावा है, न ‘फ़िराक़’ साहब ऐसे सुन्दर, सरस तथा संगीतपूर्ण शेर लिखना मेरे बस की बात । फिर भी मैं अपने इन दोनों बुजुर्गों को आपसी खेंचा-तानी से हाथ खींचने का परामर्श देते हुए किसी प्रकार का दुःसाहस नहीं कर रहा । ‘फ़िराक़’ साहब अपनी ग़ज़लों में ‘असर’ साहब पर इस प्रकार कीचड़ उछालते हैं :

वो मेरे अशआर ‘असर’ साहब हैं जिन पर मोतरिज़^८

कुछ समझ में आ तो सकते हैं लियाक़त चाहिये ॥

जैसी तनक़ीदें^९ ‘असर’ लिखते हैं ऐसी तो हर एक ।

फैंक देगा लिख के तीफ़ीक़े-हमाक़त^{१०} चाहिये ॥

और उत्तर में ‘असर’ साहब, जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, ‘फ़िराक़’

१. प्रेमी और प्रेमिका का मिलन २. सौंदर्य ३. कंवारापन ४. पिंजरे की ५. शून्य (आकाश) ६. उड़ने की अभिलाषा ७. सिर से पाँव तक वह (महबूब) ओस और फूलों का प्रतिरूप है ८. एतराज़ करते हैं ९. आलोचनायें १०. मूर्खता की सामर्थ्य

अनभिज्ञ हैं। और अंग्रेज़ी साहित्य में तो इसका सबसे बड़ा प्रमाण शेक्सपियर है जिसके सम्बन्ध में अब भी समालोचकों का मत है कि वे व्याकरण बिल्कुल नहीं जानते थे और अशुद्ध भाषा लिखते थे। लेकिन.....

‘रूहे-कायनात’, ‘शोला-ए-साज़’, ‘मशअल’, ‘रूप’, ‘शबनमिस्तान’, ‘रमज़ो-कनायात’ इत्यादि कविता-संग्रहों के रचयिता ‘फ़िराक़’ गोरखपुरी आधुनिक काल के उन बड़े उर्दू शायरों में से हैं जिनकी संख्या अधिक नहीं, जिन्हें प्रगतिशील कवि कहलवाने का गौरव प्राप्त है, और जिनका नाम मीर, ग़ालिब, इक़बाल, जोश और ज़िगर के साथ लिया जाता है।

गजलें

डरता हूं कामयाबी-ए-तक्रदीर^१ देख कर ।
 यानी सितमजरीफ़ी-ए-तक्रदीर^२ देख कर ॥
 क़ालिब^३ में रूह फूंक दी या ज़हर भर दिया ।
 मैं मर गया हयात^४ की तासीर^५ देखकर ॥
 हैरां हुए न थे जो तसव्वुर^६ में भी कभी ।
 तस्वीर हो गये तेरी तस्वीर देखकर ॥
 ख्वाबे-अदम^७ से जागते ही जी पे बन गई ।
 ज़हराबा-ए-हयात^८ की तासीर देखकर ॥
 ये भी हुआ है अपने तसव्वुर में होके महव^९ ।
 मैं रह गया हूं आपकी तस्वीर देखकर ॥
 सब मरहले हयात के तै करके अब 'फ़िराक़' ।
 बैठा हुआ हूं मौत में ताखीर^{१०} देखकर ॥



उमीदे-मर्ग^{११} कब तक, ज़िन्दगी का दर्दे-सर कब तक ?
 ये माना सब करते हैं मोहब्बत में, मगर कब तक ?
 दियारे-दोस्त^{१२} हद होती है यूं भी दिल बहलने की !
 न याद आयें शरीबों^{१३} को तेरे दीवारो-दर कब तक ?

-
१. भाग्य की सफलता २. भाग्य का मज़ाक़ ३. शरीर ४. जीवन
 ५. गुण, प्रभाव ६. कल्पना ७. नास्तित्व ८. जीवन का विष
 ९. निमग्न १०. विलम्ब ११. मृत्यु की आशा १२. मित्र का देश
 १३. प्रवासी

ये तदबीरे^१ भी तक्रदीरे-मुहब्बत बन नहीं सकतीं ।
 किसी को हिज्र में भूले रहेंगे हम मगर कब तक ?
 इनायत की, करम की, लुत्फ की आखिर कोई हद है !
 कोई करता रहेगा चारा-ए-ज़ख्मे-जिगर^२ कब तक ?
 किसी का हुस्न रुसवा हो गया पर्दे ही पर्दे में ।
 न लाये रंग आखिरकार तासीरे-नज़र कब तक ?

ये माना ज़िन्दगी है चार दिन की ।
 बहुत होते हैं यारो चार दिन भी ॥
 खुदा को पा गया वाइज़^३, मगर है ।
 ज़रूरत आदमी को आदमी की ॥
 बसा-अक़ात^४ दिल से कह गई है ।
 बहुत कुछ वो निगाहे-मुख्तसर^५ भी ॥
 मिला हूँ मुस्करा कर उससे हर बार ।
 मगर आंखों में भी थी कुछ नमी सी ॥
 मुहब्बत में करें क्या हाल दिल का ।
 खुशी ही काम आती है न ग़म ही ॥
 भरी महफ़िल में हर इक से बचाकर ।
 तेरी आंखों ने मुझ से बात कर ली ॥
 लड़कपन की अदा है जान-लेवा ।
 ग़ज़ब^६ ये छोकरी है हाथ भर की ॥
 है कितनी शोख़ तन्ज़ अय्यामे-गुल पर^७ ।
 चमन में मुस्कराहट हर कली की ॥
 रक़ीबे-ग़मज़दा^८ अब सन्न कर ले ।
 कभी इससे मेरी भी दोस्ती थी ॥

१. हृदय के आघात का इलाज २. धर्मोपदेशक ३. प्रायः ४. अल्प-
 कालीन दृष्टि ५. लड़कपन की अदा को हाथ भर की छोकरी से उपमा दी है
 ६. वसन्त ऋतु पर कितना चपल व्यंग है ७. दुखित प्रतिद्वन्द्वी

शामे-शम कुछ उस निगाहे-नाज़ की बातें करो ।
 बेखुदी बढ़ती चली है राज़ की बातें करो ॥
 नकहते-जुल्फ़े-परीशां, दास्ताने - शामे - शम^१ ।
 सुबह होने तक इसी अंदाज़ की बातें करो ॥
 ये सकूते-यास^२ , ये दिल की रगों का टूटना ।
 ख़ामशी में कुछ शिकस्ते-साज़ की^३ बातें करो ॥
 हर रगे-दिल वज्द में^४ आती रहे, दुखती रहे ।
 यूँही उस जा-ओ-बेजा^५ नाज़ की बातें करो ॥
 कुछ क़फ़स^६ की तीलियों से छन रहा है नूर^७ सा ।
 कुछ फ़ज़ा^८ कुछ हसरते-परवाज़^९ की बातें करो ॥
 जिसकी फ़ुरकत^{१०} ने पलटदी इश्क़की काया 'फ़िराक़' ।
 आज उस ईसा-नफ़स दमसाज़^{११} की बातें करो ॥

१. उलझे हुए सुगंधित केशों और शोकभरी संध्या (रात) का वृत्तांत
 २. नैराश्य की चुप्पी ३. साज़ के टूटने की ४. दिल की हर नस उन्माद में
 ५. उचित-अनुचित ६. पिंजरे ७. प्रकाश ८. आकाश ९. उड़ने की
 अभिलाषा १०. विछोह ११. पवित्र-हृदय मित्र

रुबाइयाँ

घर छोड़े हुआओं की कोई मंज़िल न सही ।
 होती नहीं सहल कोई मुश्किल न सही ॥
 हस्ती^१ की ये रात काट देने के लिए ।
 वीराना सही, किसी की महफ़िल न सही ॥

◇ ◇ ◇

खोते हैं अगर जान तो खो लेने दे ।
 जो ऐसे में हो जाये वो हो लेने दे ॥
 एक उम्र पड़ी है सन्न भी कर लेंगे ।
 इस वक़्त तो जी खोल के रो लेने दे ॥

◇ ◇ ◇

क्रतरे अरक़े-जिस्म के^२ मोती की लड़ी ।
 है पैकरे-नाजनी^३ कि फूलों की छड़ी ॥
 गर्दिश में निगाह है कि बटती है हयात^४ ।
 जन्नत भी है आज उम्मीदवारों में खड़ी ॥

◇ ◇ ◇

संजोग बियोग की कहानी न उठा ।
 पानी में भीगते कंवल को देखा ॥
 बीती होंगी सुहाग रातें कितनी ।
 लेकिन है आज तक कंवारा नाता ॥

◇ ◇ ◇

फुटकर शेर

गरज़ कि काट दिये ज़िन्दगी के दिन ऐ दोस्त ।
 वो तेरी याद में हों या तुझे भुलाने में ॥

मंज़िलें गर्द^१ के मानिंद उड़ी जाती हैं ।
 वही अंदाज़े-जहाने-गुज़रां^२ कि जो था ॥

हज़ार बार ज़माना इधर से गुज़रा है ।
 नई-नई सी है कुछ तेरी रहगुज़र फिर भी ॥

ये ज़िन्दगी के कड़े कोस, याद आता है ।
 तेरी निगाहे-करम^३ का घना-घना साया ॥

मुनासबत^४ भी है कुछ ग़म से मुझको और ऐ दोस्त ।
 बहुत दिनों से तुझे मेहरबां नहीं पाया ॥

कुछ आदमी को हैं मजबूरियां भी दुनियां में ।
 अरे वो दर्दे - मुहब्बत सही, तो क्या मर जाएँ ॥

मुझे खबर नहीं है ऐ हमदमो, सुना ये है ।
 कि देर-देर तक अब मैं उदास रहता हूँ ॥

एक तेरे छुटने का ग़म, एक ग़म उनसे मिलने का ।
 जिनकी इनायतों^५ से जी और उदास हो गया ॥

१. धूल २. काल-चक्र की रीति ३. कृपा-दृष्टि ४. सम्बंध, लगाव
 ५. कृपाओं

हम से क्या हो सका मुहब्बत में ?
तुमने तो खैर बेवफ़ाई की ॥

कौन ये ले रहा है अंगड़ाई ।
आसमानों को नींद आती है ॥

मैं पा के भी तुझे कुछ मुन्तज़िर सा हूं तेरा ।
है दिल का क़ौल^१ कि तू आप अपनी आहट है ॥

सिमट सिमट सी गई है फ़ज़ा-ए-बेपायां^२ ।
बदन घुराये वो जिस दम इधर से गुज़रे हैं ॥

यकलस्त^३ चौंक उठा हूँ मैं जिस दम पड़ी है आँख ।
आये तुम आज भूली हुई याद की तरह ॥

कहां वो खलवतें^४ दिन-रात की और अब ये आलम^५ है ।
कि जब मिलते हैं दिल कहता है कोई तीसरा होगा ॥

मैं देर तक तुझे खुद ही न रोकता लेकिन ।
तू जिस अदा से उठा है उसी का रोना है ॥

मेहरबानी को मुहब्बत नहीं कहते ऐ दोस्त ।
आह अब मुझसे तेरी रंजिश-वेजा^६ भी नहीं ॥

क़-ए-जानां^७ के भी इक मुद्दत से हैं आहट पे कान ।
अहले-शम^८ के कारवां, किन वादियों में खो गये ॥

१. कथन २. असीम शून्य ३. एकाएक ४. एकांत की मुलाकातें
५. जलत ६. व्यर्थ की अप्रसन्नता ७. यार की गली ८. शोक-ग्रस्त प्रेमियों

थी यूं तो शामे-हिज्र^१ मगर पिछली रात को ।
वो दर्द उठा 'फ़िराक़' कि मैं मुस्करा दिया ॥

बजा है ज़ब्त भी, लेकिन मुहब्बत में कभी रोले ।
दबाने के लिए हर दर्द, ऐ नादां नहीं होता ॥

हमें भी देख जो इस दर्द से कुछ होश में आये ।
अरे दीवाना हो जाना मुहब्बत में तो आसां है ॥

शाम भी थी धुआं-धुआं, हुस्न भी था उदास-उदास ।
दिल को कई कहानियां, याद-सी आके रह गईं ॥

ज़िन्दगी को भी मुंह दिखाना है ।

रो चुके तेरे बेकरार बहुत ॥

मुहब्बत में मेरी तनहाइयों के हैं कई उनवां^२ ।

तेरा आना, तेरा मिलना, तेरा उठना, तेरा जाना ॥

हुस्न को इक हुस्न ही समझे नहीं और ऐ 'फ़िराक़' ।

मेहरबां, नामेहरबां क्या-क्या समझ बैठे थे हम ॥

'फ़िराक़' तू ही मुसाफ़िर है तू ही मंज़िल भी ।

किधर चला है मुहब्बत की चोट खाये हुए ॥

न रहज़नों से^३ रुके रास्ते मुहब्बत के ।

वो क़ाफ़ले नज़र आये लुटे-लुटाये हुए ॥

देखिये कब इस निजामे-ज़िन्दगी ^१ सुबह हो ।
 आसमानों को भी जैसे आ रही है नींद सी ॥

◇ ◇ ◇
 मुद्दतें गुज़रीं तेरी याद भी आई न हमें ।
 और हम भूल गये हों तुझे, ऐसा भी नहीं ॥

◇ ◇ ◇
 कहां का वस्ल^२ तनहाई ने शायद भेस बदला है ।
 तेरे दम भर के आ जाने को हम भी क्या समझते हैं ॥

◇ ◇ ◇
 न कोई वादा, न कोई यक़ीं, न कोई उमीद ।
 मगर हमें तो तेरा इन्तज़ार करना था ॥

◇ ◇ ◇
 उस रहगुज़ार पर है रवां कारवाने-इश्क़ ।
 कोसों जहाँ किसी को खुद अपना पता नहीं ॥

◇ ◇ ◇
 ज़िन्दगी क्या है आज इसे ऐ दोस्त ।
 सोच लें और उदास हो जायें ॥

◇ ◇ ◇



‘हफ़ीज़’ जालंधरी

तशकीलो-तकमीले-फ़न में जो भी ‘हफ़ीज़’ का हिस्सा है
निस्फ़ सदी का किस्सा है दो-चार वरस की बात नहीं

विषय

आपने अपनी आयु में इस प्रकार की कथायें अवश्य सुनी होंगी कि एक बार जब मारे गर्मी के चील अंडा छोड़ रही थी और मनुष्य, पशु सब की जवानें बाहर निकल आई थीं तो बैजूबावरा ने मल्हार गा दिया और देखते-देखते मूसलाधार वर्षा होने लगी। या तानसैन ने आधी रात को दीपक-राग छेड़ दिया और शहर भर के बुझे हुए दीपक आप ही आप जल उठे।

ऐसी कथाओं को आप मनघड़ंत और कल्पित बातें कह सकते हैं लेकिन इन कथाओं में काव्य-विषय और उसके रूप (संगीत धर्म) के परस्पर सम्बन्ध की ओर जो स्पष्ट संकेत मिलता है, उसकी किसी प्रकार अवहेलना नहीं की जा सकती और यही कारण है कि किसी महानु कवि की किसी रचना के बारे में कभी इस प्रकार की बातें सुनने में नहीं आई कि कविता का विषय तो शृंगाररस का है और शब्द भक्तिरस के प्रयुक्त किये गये हैं।

मोहम्मद हफ़ीज़ 'हफ़ीज़' जालंधरी की शायरी का अध्ययन करने से जो बात सबसे पहले हमें अपनी ओर खींचती है, वह यही विषय और रूप का परस्पर सम्बन्ध है। उसके यहाँ एक शब्द पर दूसरा शब्द, एक पंक्ति पर दूसरी पंक्ति और एक शेर पर दूसरा शेर इस प्रकार ठीक बैठे हुए और उसे आगे बढ़ाता हुआ मिलता है, मानो किसी चित्र पर पड़ा हुआ पर्दा सरक रहा हो। और फिर जब पूरा चित्र हमारे सामने आता है तो जाना-पहचाना होने पर भी हमें उसमें कुछ ऐसा नया अर्थ, नया प्रसंग और नया सौंदर्य नजर आने लगता है कि हम उस पर से नजरें हटाना पसंद नहीं करते। नये और पुरानेपन के इस

समावेश से 'हफ़ीज़' ने अपने यहाँ जो निरालापन उत्पन्न किया है, वह आधारित है उसके छोटे-छोटे संगीतधर्मी छन्दों के चुनाव पर (जिसके लिए उसने हिन्दी पिंगल का भी आश्रय लिया है), विचारों की एकाग्रता पर, चित्र-चित्रण के लिए चित्र से मेल खाती हुई उपमाओं पर। अतएव जब हम उसकी कविता 'वसंत' या 'अभी तो मैं जवान हूँ' पढ़ते हैं (या उसके मुँह से सुनते हैं) तो हम पर एक विचित्र प्रकार की मस्ती और उन्माद सा छा जाता है। 'जलवा-ए-सहर' के विषय-वस्तु की ओर ध्यान दिये बिना केवल शब्दों के उतार-चढ़ाव से ही ऐसा मालूम होता है, जैसे नींद में डूबा हुआ पूरा संसार जाग उठा हो और एक अंतिम अंगड़ाई के साथ सारी शिथिलता को परे झटक कर दिनचर्या के लिये तैयार हो रहा हो। 'तारों भरी रात' सुनते समय न केवल पूरे विश्व के सो जाने का विश्वास हो जाता है, बल्कि स्वयं सुनने वाले पर निद्रा आक्रमण करने लगती है, और जब हम 'बरसात' सुनते हैं तो लगता है, वर्षा ऋतु में हम किसी बाग की सैर कर रहे हैं, झूला झूलने वाली मल्हार गा रही हैं और उनके अरमानों भरे गीत हमारे दिल में हूक-सी उत्पन्न कर रहे हैं।

'उसके मुँह से सुनते हैं' लिखने की आवश्यकता मुझे इसलिए हुई कि एक बड़ा शायर होने के साथ-साथ 'हफ़ीज़' एक बड़ा अभिनेता भी है। आज तक कोई ऐसा मुशायरा (कवि-सम्मेलन) दूसरे शायरों के लिये 'शुभ' सिद्ध नहीं हुआ जिसमें 'हफ़ीज़' मौजूद हो। अपनी एक-दो तानों से ही वह पूरे मुशायरे पर छा जाता है और लोग-बाग वार-वार उसी के शेर सुनने की फ़र्माइश करने लगते हैं। लेकिन इसका मतलब यह भी नहीं है कि वह केवल मुशायरों का शायर है और उसकी सफलता का भेद उसकी गलेबाजी या उसकी विभिन्न शारीरिक हरकतों में निहित है और इसलिये उसे गायक या मसख़रा कहकर टाला जा सकता है। (शुरू-शुरू में ऐसी कोशिशें ज़रूर की गई थीं) नहीं, गायक या मसख़रे की बजाय मौलिक रूप से वह न केवल एक बड़ा शायर है बल्कि उर्दू शायरी में वह एक कड़ी का सा महत्त्व रखता है और मेरे इस कथन में शायद संदेह की कम गुंजाइश होगी कि 'इक़बाल' के तुरन्त बाद जिन उर्दू-शायरों ने शायरी को जीवन के निकटतर लाने, विषय से लगा खाते हुए छन्दों का 'आविष्कार' करने और खूब सोच-समझ कर भाषा तथा शैली को सरल बनाने के सफल प्रयास किये हैं और इस प्रकार नये शायरों के लिये नई राहें खोली हैं, उनमें 'अख़्तर' शीरानी और 'हफ़ीज़' जालंधरी का नाम सबसे ऊपर आता है। इसके अतिरिक्त ऐतिहासिक और प्राचीन घटनाओं को 'शाहनामा

इस्लाम' (चार संस्करण) के नाम से काव्य का रूप देने और शुष्कता तथा गद्य से स्वच्छ रखने में 'हफ़ीज़' ने जिस कलात्मक निपुणता का प्रमाण दिया है, निःसंदेह वह उसी का काम था। फ़िर्दौसी (प्रसिद्ध ईरानी कवि) ने महमूद गज़नवी के कहने पर 'शाहनामा' लिख कर ईरान के बादशाहों की महानताओं को फिर से जीवित करने का जो अद्वितीय काम किया था, ठीक उसी प्रकार 'हफ़ीज़' ने अपनी धार्मिक भावनाओं से प्रभावित होकर इस्लामी इतिहास और इस्लाम की आन-बान को ज़िन्दा करने की कोशिश की है।

'शाहनामा इस्लाम' के अतिरिक्त उसकी कविताओं के कई और संग्रह भी प्रकाशित हो चुके हैं, जिनमें 'नगमा-ए-ज़ार', 'सोज़ो-साज़' और 'तलखावा-ए-शीरी' उल्लेखनीय हैं। इन संग्रहों की नज़्मों, ग़ज़लों और गीतों की विशेषता वही असाधारण प्रभाव है, जिसमें पाठक आप ही आप वहता चला जाता है।

१९२१ में जब उसने पहले-पहल परम्परागत शायरी से हटकर नया रंग अपनाया तो, जैसा कि सदैव होता है, रूढ़िवादियों ने उस पर अपने छुरी-काँटे तेज़ किये। इस बारे में हफ़ीज़ एक स्थान पर स्वयं लिखता है :

“मुझे ऐसे लोगों की भीड़-भाड़ में से राह निकालनी पड़ी है जिनका बोध अभी दबोच लेने, तिरका-बोटी कर डालने और खा जाने से आगे नहीं बढ़ा। साहित्य-वाटिका उनकी शिकारगाह है। मुझे उनके इक्के-दुक्के से भी वास्ता पड़ा और उनकी टोलियाँ भी मुझ पर लपकीं—झपटीं। पहले ये भभकी देते हैं, कोई डर जाये या उलझ पड़े तो उसकी ख़ैर नहीं। उनसे वचने के लिए केवल एक शस्त्र उपयोगी है—वेपरवा मुस्कराहट।”

अतएव उसने अपने इसी शस्त्र का प्रयोग किया और कान लपेटकर, मुस्कराता हुआ, अपनी डगर पर चलता रहा और अब तक चल रहा है।

उर्दू शायरी के इस निराले पथिक का जन्म १४ जनवरी १९०० को जालंधर (पंजाब) में हुआ। इस प्रसंग से यह शताब्दि और वह साथ-साथ चल रहे हैं। स्वयं उसके कथनानुसार कोई अन्य होता तो एक इसी आधार पर शायर से कहीं उच्च पदवी की मांग कर बैठता—“यह मेरा अहसान है कि मैं शायर होने का ज़िक्र भी दबी ज़वान से करता हूँ।”

वह अभी बहुत छोटा था जब उसे मोहल्ले की मस्जिद में बिठा दिया गया, जहाँ ६ वर्ष की आयु में ही उसने क़ुरान शरीफ़ पढ़ लिया, बहुत से सूरे (क़ुरान शरीफ़ के खंड) कंठस्थ कर लिए और करीमा और मामकीमा (शेख़ सादी (ईरानी कवि) की बच्चों की नज़्मों) रट लीं। लेकिन इससे आगे वह मस्जिद

में न चल सका, जिसका कारण उसके कथनानुसार नैतिक भी था और भौतिक भी। फिर उसे मिशन स्कूल में भरती कराया गया, लेकिन वहाँ से वह दूसरी कक्षा ही से भाग निकला। सरकारी पाठशाला में प्रविष्ट हुआ, चौथी कक्षा में था कि वहाँ से भी भाग लिया। आर्य पाठशाला में और फिर मिशन हाई स्कूल में ले जाया गया लेकिन 'गणित' से उसकी जान जाती थी और 'गणित' के घंटे में वह प्रतिदिन भाग निकलता था, अतः दूसरे दिन उसकी खूब पिटाई होती थी। भागने और पिटने के इस संघर्ष में आखिर भागने की विजय हुई और वह सातवीं कक्षा से ऐसा भागा कि फिर कभी पाठशाला का मुँह न देखा।

यह बात सचमुच आश्चर्यजनक है कि इतनी कम शिक्षा और घर के अत्यंत असाहित्यिक वातावरण के होते हुए उसने सात वर्ष की छोटी-सी आयु में तुकबन्दी शुरू कर दी और फिर ग्यारह वर्ष की आयु में वाक्याद शेर कहने लगा। अपने उन दिनों के बारे में स्वयं उसका बयान देखिये :

“मेरे घराने पर मौत झपट रही थी। मेरे भाइयों को प्लेग और हैजा लिये जा रहे थे और मुझे क्राफ़िये और गज़ल।”

क्राफ़िये और गज़ल के लिए नियमानुसार उसे किसी 'उस्ताद' की जरूरत पड़ी। अतएव उसने करीबी वस्ती के एक शायर सरफ़राज़ खां 'सरफ़राज़' (जो उसके कथनानुसार उस ज़माने में जैसे शेर कहते थे आज बुढ़ापे में भी वैसे ही कहते हैं) की शरण ली। लेकिन 'सौभाग्यवश' उन्होंने कोई विशेष परामर्श न दिया। फिर फ़ार्सी के एक महा पंडित और कवि मौलाना गुलाम क़ादिर 'गिरामी' को कुछ गज़लें दिखाई, जिस पर 'गिरामी' साहब ने मश्वरा दिया कि किसी का शिष्य बनने की बजाय उसे स्वयं ही अपनी रचनाओं पर बार-बार आलोचनात्मक दृष्टि डालनी चाहिये। अतः इस मश्वरे पर अमल करते हुए उसने फिर किसी 'उस्ताद' के आगे धुटने नहीं टेके और अन्त में इस दावे का हक़दार हो गया कि :

अहले-जवां तो हैं बहुत, कोई नहीं है अहले-दिल।

कौन तेरी तरह 'हफ्तीज़' दर्द के गीत गा सका ?

और

'हफ्तीज़' अहले-जवां कब मानते थे।

बड़े जोरों से मनवाया गया हूँ ॥

आज 'हफ्तीज़' जालंधरी जिसे 'अब्दुलअसर' (प्रभावशालियों का पिता) कहा जाता है, जिसकी कविता सम्बन्धी सेवाओं के आधार पर (कदाचित् युद्ध के पक्ष

गीत

जाग सोजे-इश्क़^१ जाग !

जाग सोजे-इश्क़ जाग !!

जाग काम देवता फ़ितना - हाए नी^२ जगा ।
बुझ गया है दिल मेरा फिर कोई लगन लगा ॥

सर्द हो गई है आग !

जाग सोजे-इश्क़ जाग ॥

पड़ गई दिलों में फूट क्या विजोग पड़ गया ।
पृथ्वी पे चार खूंट एक सोग पड़ गया ॥

सर नगू^३ है शेशनाग !

जाग सोजे - इश्क़ जाग ॥

तूने आंख बंद की कायनात^४ सोगई ।
हुस्ने - खुदपसंद^५ की दिन से रात हो गई ॥

ज़र्द पड़ गया सुहाग !

जाग सोजे-इश्क़ जाग ॥

अब न वो सफ़र न सैर रहवरी न रहज़नी ।
कुछ नहीं तेरे बग़ैर दोस्ती न दुश्मनी ॥

अब लगाव है न लाग !

जाग सोजे-इश्क़ जाग ॥

१. प्रेम-ज्वाला २. नये फ़ितने ३. सिर झुकाये हुए ४. ब्रह्मांड
५. आत्मप्रशंसक सौंदर्य

ऐ मुग़न्नी - ए - शबाब^१ जाग ख्वाबे - नाज़ से ।
दिल-शिकस्ता है रबाब अर्सा - ए - दराज़ से^२ ॥

मर गये क़दीम^३ राग ।

जाग सोज़े-इश्क़ जाग ॥

तू जो चश्म वा करे^४ हर उमंग जाग उठे ।
आहो - नाला जाग उठे राग रंग जाग उठे ॥

जोग से मिले बिहाग ।

जाग सोज़े-इश्क़ जाग ॥

फिर उसी उठान से तीर उठे कमां उठे ।
सब्र की ज़बान से शोर अलअमां^५ उठे ।

जाग उठे दिलों के भाग ।

जाग सोज़े-इश्क़ जाग ॥

जाग ऐ नज़र फ़िरोज़^६ जाग ऐ नज़र नवाज़^७ ।
जाग ऐ ज़माना सोज़^८ जाग ऐ ज़माना साज़ ॥

जाग नींद को तियाग^९ ।

जाग सोज़े-इश्क़ जाग ॥

१. यौवन के गायक २. बहुत समय से ३. प्राचीन ४. आँख खोले
५. हे भगवान! ६, ७. नज़र को रौनक प्रदान करने वाला ८. ज़माने को जला
देने वाला ९. त्याग

हुस्न पाबंदे-रज़ा^१ हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ।

मैं कहूँ, तुम मुझे चाहो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

फिर कभी खब्ले-वफ़ा^२ हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ।

फिर कोई दोस्त खफ़ा हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

जिस ने इस दौर के इन्सान किये हैं पैदा ।

वही मेरा भी खुदा हो मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

हश्र के दिन मुझे सच कहने की तौफ़ीक़ न दे ।

कोई हंगामा वपा हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

हुस्न वाले मेरे क़ातिल हैं ये दावा है मेरा ।

हुस्न वालों को सज़ा हो, मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

दोस्तों को भी मिले दर्द की दौलत या ख़ब !

मेरा अपना ही भला हो मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

ऐ बुतो तुम पे अंधाधुंद मरे खल्के-खुदा^३ ।

और खुदा देख रहा हो मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥

फुटकर शेर

दीवानगी-ए-इश्क^१ के बाद, आ ही गया होश ।
 और होश भी वो होश कि दीवाना बना दे ॥
 हम खूने - ज़िगर पी के चले जायेंगे साक़ी ।
 ले शीशा-ए-दिल^२ तोड़ दे पैमाना बना दे ॥

◇ ◇ ◇
 इश्क न हो तो दिल्लगी, मौत न हो तो खुदकुशी ।
 ये न करे तो आदमी आख़िरे-कार क्या करे ?

◇ ◇ ◇
 हाय किस दर्द से की ज़ब्त की तलक़ीन^३ मुझे ।
 हँस पड़े दोस्त जो मैंने कभी रोना चाहा ।
 आने वाले किसी तूफ़ान का रोना रोककर ।
 नाखुदा^४ ने मुझे साहिल पे डबोना चाहा ॥

◇ ◇ ◇
 फ़रिश्ते को न मैं शैतान समझा ।
 नतीजा ये कि बहकाया गया हूँ ॥
 मुझे तो इस ख़बर ने खो दिया है ।
 सुना है मैं कहीं पाया गया हूँ ॥

◇ ◇ ◇
 हो गया जब इश्क़ हम-आग़ोशे-तूफ़ाने-शराब^५ ।
 अक्ल बैठी रह गई साहिल पे शरमाई हुई ॥

◇ ◇ ◇
 अब इन्त़िदा-ए-इश्क़ का आलम^६ कहां 'हफ़ीज़' ।
 कश्ती मेरी डबो के वो दरिया उतर गया ॥

१. इश्क़ का दीवानापन २. दिल-रूपी शीशा ३. हिदायत ४. मां
 ५. यौवन के तूफ़ान से बग़लगीर ६. इश्क़ के प्रारंभ की स्थिति

परिचय

‘अद्वैत’ शीरानी का नाम जवान पर आते ही ‘गेटे’ का वह कथन याद आ जाता है जिसमें इस जर्मन दार्शनिक ने प्रेम तथा वेदना की भावना का जिक्र करते हुए कहा था कि प्रेम और वेदना की भावना विश्व की प्रत्येक वस्तु में विद्यमान है, लेकिन इसका सजीव रूप नारी है।

जहाँ तक नारी को और उसके कारण प्रेम तथा वेदना को अपना काव्य-विषय बनाने का प्रश्न है, गेटे के इस ‘सजीव रूप’ को हम वर्डज्वर्थ के यहाँ ‘लूसी’ के रूप में देखते हैं, कीट्स की कविता में वह ‘फ्रैनी ब्रौनी’ बनकर हमारे सामने आता है और उर्दू का सबसे बड़ा रोमांसवादी शायर ‘अद्वैत’ शीरानी उसे ‘सलमा’ कहकर पुकारता है।

उर्दू के कुछ समालोचकों की दृष्टि में ‘अद्वैत’ की ‘सलमा’ भी वर्डज्वर्थ की ‘लूसी’ और कीट्स की ‘फ्रैनी’ की तरह कवि की कल्पित प्रेयसी है—एक पवित्र परछाई, एक अलौकिक सुन्दरी—क्योंकि ‘सलमा’ के अतिरिक्त ‘अद्वैत’ के यहाँ ‘रेहाना’, ‘अजरा’, ‘शीरी’, ‘शमसा’ इत्यादि कई नायिकाओं का उल्लेख मिलता है और समान मधुरता और भावुकता के साथ मिलता है।

‘अद्वैत’ अपनी ‘सलमा’ की प्रशंसा करते हुए कहता है :

वहारे-हुस्न^१ का तू गुन्चा-ए-शादाव^२ है सलमा,

तुझे फ़ितरत ने अपने दस्ते-रंगीं से^३ संवारा है,

बहिस्ते-रंगो-बू का^४ तू सरापा एक नजारा है,

१. सौन्दर्य के वसन्त २. पल्लवित कलि ३. रंगीन हाथों से ४. रंग और सुगंध के स्वर्ग का

तेरी सूरत सरासर पैकरे-महताव^१ है सलमा,
 तेरा जिस्म इक हुजूमे-रेशमो-कमख्वाव^२ है सलमा,
 शबिस्ताने-जवानी^३ का तू इक जिन्दा सितारा है,
 तू इस दुनिया में वहरे-हुस्ने-फ़ितरत^४ का किनारा है,
 तू इस संसार में इक आसमानी ख्वाव है सलमा ।
 और 'अज़रा' के सम्बन्ध में वह कहता है :

परी-ओ-हूर की तस्वीरे-नाज़नीं 'अज़रा' !
 शहीदे-जलवा-ए-दीदार^५ कर दिया तू ने ।
 नज़र को महशरे-अनवार^६ कर दिया तू ने ॥
 बहारो-ख्वाव की तनवीरे-मरमरीं^७ 'अज़रा' ।
 शराबो-शेर की तफ़सीरे-दिलनशीं^८ 'अज़रा' !

और 'रेहाना' के बारे में लिखता है :

उसे फूलों ने मेरी याद में बेताव देखा है ।
 सितारों की नज़र ने रात भर बेख्वाव देखा है ॥
 वो शम्मए-हुस्न^९ थी, पर सूरते-परवाना^{१०} रहती थी ।
 यही वादी है वो हमदम^{११} जहाँ 'रेहाना' रहती थी ॥

लेकिन 'अख्तर' के एक परम मित्र हकीम नय्यर वास्ती ने अभी हाल में 'अख्तर व सलमा' नामक एक पुस्तक में बड़े विस्तार से बताया है कि 'सलमा' शायर की कोई कल्पित प्रेयसी नहीं बल्कि इसी संसार की एक जीवित सुन्दरी थी जो लाहौर में रहती थी और जिससे शायर को असीम प्रेम था और जो स्वयं भी उसे जी-जान से चाहती थी । दोनों में बराबर पत्र-व्यवहार होता था, लेकिन सामाजिक प्रतिबन्धों के कारण वे जीवन में केवल दो-तीन बार ही एक दूसरे से मिल पाये; और जब 'सलमा' का विवाह हो गया और वह लाहौर से गुजरात चली गई तो शायर के लिए उसका विछोह असह्य हो उठा । वह दिन-रात शराब के नशे में शर्क रहने लगा और उसके दिल के तारों से ऐसे नगमे फूट निकले जो उर्दू की रोमांसवादी शायरी के लिए अन्तिम शब्द बन गये ।

वास्तविकता जो भी हो, इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि 'सलमा'

-
१. चाँद की मूर्ति २. रेशम का ढेर ३. जवानी के शयनागार
 ४. प्रकृति के सौन्दर्य के सागर का ५. दर्शन के जलवे का शहीद
 ६. प्रलयक्षेत्र की ज्योति ७. मरमरीं आलोक ८. हृदय-स्पर्शी व्याख्या
 ९. सौन्दर्य का दीपक १०. पतंगे की तरह ११. साथी

अपना काव्य-विषय बनाने वाले आधुनिक उर्दू शायर, आत्मगत (Subjective) अनुभूतियों के साथ-साथ परगत (Objective) प्रेरणाओं को भी अपने सम्मुख रखते हैं। सामाजिक प्रतिबन्धों से घबराकर संसार से निकल भागने की अपेक्षा वे सामाजिक प्रतिबन्धों को तोड़ने पर उतारू हैं, और इस सिलसिले में अंधे कामदेव तक को आखें प्रदान कर रहे हैं।

‘अख्तर’ शीरानी जिसका असल नाम मुहम्मद दाऊद खां था, ४ मई १९०५ को टोंक राज्य में पैदा हुआ। वहीं कुरान की प्रारम्भिक शिक्षा ग्रहण की। बाद में उर्दू की प्रारम्भिक पुस्तकें अपनी चची से पढ़ीं और फिर मौलवी अहमद जमां और साविर अली ‘शाकिर’ से फ़ारसी की शिक्षा प्राप्त की। ‘अख्तर’ के कथनानुसार जब वह ‘शाकिर’ साहब का शिष्य था तो उन्हीं दिनों उसमें काव्य-प्रवृत्ति उत्पन्न हुई थी।

सन् १९२० में जब ‘अख्तर’ के पिता हाफ़िज़ महमूद खां शीरानी, जो अपने समय के एक विख्यात बुद्धिजीवी थे, ओरियंटल कालेज लाहौर में फ़ारसी के प्रोफ़ेसर नियुक्त हुए तो ‘अख्तर’ भी उनके साथ लाहौर चला आया। अपनी एकमात्र और लाडली संतान होने के कारण हाफ़िज़ साहब ‘अख्तर’ को उच्च शिक्षा दिलाने के इच्छुक थे और इसके लिए अपनी ओर से उन्होंने भरसक प्रयत्न भी किया, परन्तु लाहौर की साहित्यिक बैठकों और काव्य की स्वाभाविक प्रवृत्ति ने ‘अख्तर’ को ‘मुन्शी फ़ाज़िल’ से आगे नहीं बढ़ने दिया, और अपनी उस छोटी सी आयु में ही ‘अख्तर’ को अपनी नज़्मों पर इतनी प्रशंसा मिली कि भविष्य का यह महान रोमांसवादी शायर घर वालों के कड़े विरोध के बावजूद शिक्षा से विमुख हो शायरी के मैदान में कूद पड़ा।

उन्हीं दिनों कुछ समय तक उसने उर्दू की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका ‘हुमायूँ’ के सम्पादन का काम किया। फिर १९२५ में ‘इन्तखाव’ का सम्पादन किया। १९२८ में ‘खयालिस्तान’ निकाला और १९३१ में ‘रोमान’ जारी किया और उसके बाद कुछ समय तक मौलाना ताजवर नजीवावादी (जिनसे शुरु-शुरु में ‘अख्तर’ ने अपनी कविताओं पर संशोधन भी लिया था) की मासिक पत्रिका ‘शाहकार’ का सम्पादन किया।

इन पत्रिकाओं के अतिरिक्त ‘अख्तर’ ने अपनी कई पुस्तकें, उदाहरणतः गद्य में ‘जुहाक’, ‘आईना-खाने में’ और ‘बड़कते दिल’ और पद्य में ‘फूलों के

गीत', 'नशमा-ए-हरम', 'सुबहे-बहार', 'अखतरिस्तान', 'लाला-ए-तयूर', 'तयूरे-आवारा', 'शहनाज' और 'शह्रूद' यादगार छोड़ीं ।

यादगार छोड़ीं—इसलिए कि आज 'अख्तर' हमारे बीच नहीं है और अपनी रचनाओं के साथ-साथ वह स्वयं भी हमारे लिए स्मृतिमात्र रह गया है । ६ सितम्बर १९४८ को उर्दू के इस महान रोमांसवादी शायर ने बड़ी दयनीय स्थिति में कुछ समय तक एक भयंकर रोग में ग्रस्त रहने के बाद लाहौर के एक अस्पताल में दम तोड़ दिया ।

ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

ऐ इश्क न छेड़ आ-आके हमें, हम भूले हुआओं को याद न कर,
पहले ही बहुत नाशाद^१ हैं हम, तू और हमें नाशाद न कर,
क्रिस्मत का सितम ही कम तो नहीं ये ताज्जा सितम ईजाद न कर,
यूँ जुल्म न कर वेदाद न कर,
ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

जिस दिन से मिले हैं दोनों का सब चैन गया आराम गया,
चेहरों से बहारे-सुबह गई आंखों से फ़रोगे-शाम^२ गया,
हाथों से खुशी का जाम छुटा होंटों से हंसी का नाम गया,
गमगीं न बना नाशाद न कर,
ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

रातों को उठ-उठ रोते हैं, रो-रो के दुआयें करते हैं,
आंखों में तसव्वुर^३ दिल में खलिश^४ सर धुनते आहें भरते हैं,
ऐ इश्क, ये कैसा रोग लगा जीते हैं न ज़ालिम मरते हैं,
ये जुल्म तू ऐ जत्लाद न कर,
ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

ये रोग लगा है जब से हमें, रंजीदा हूं मैं बीमार है वो,
हर वक़्त तपिश, हर वक़्त खलिश बेख़्वाब^५ हूं मैं बेदार^६ है वो,
जीने से इधर बेज़ार हूं मैं मरने पे उधर तैयार है वो,
और ज़व्त कहे फ़र्याद न कर,
ऐ इश्क हमें बर्बाद न कर !

१. दुखी २. संघ्या की चमक-दमक ३. कल्पना ४. पीड़ा ५-६. नींद-रहित

बेदर्द ज़रा इन्साफ़ तो कर इस उम्र में और मग़मूम है वो,
 फूलों की तरह नाजुक है अभी तारों की तरह मासूम है वो,
 ये हुस्न सितम, ये रंज ग़ज़ब, मजबूर हूँ मैं मज़लूम है वो,
 मज़लूम पे यूँ बेदाद न कर,
 ऐ इश्क़ हमें बर्बाद न कर !

ऐ इश्क़ खुदा-रा^१ देख कहीं वो शोखे-हज़ी^२ बदनाम न हो,
 वो माहे-लक्का^३ बदनाम न हो, वो ज़ोहरा-जबी^४ बदनाम न हो,
 नामूस^५ का उसके पास^६ रहे, वो पर्दानशीं बदनाम न हो,
 उस पर्दानशीं को याद न कर,
 ऐ इश्क़ हमें बर्बाद न कर !

वो राज़ है ये ग़म आह जिसे पा जाये कोई तो ख़ैर नहीं,
 आंखों से जब आंसू बहते हैं, आ जाये कोई तो ख़ैर नहीं,
 ज़ालिम है ये दुनिया दिल को यहां भा जाये कोई तो ख़ैर नहीं,
 है जुल्म मगर फ़र्याद न कर,
 ऐ इश्क़ हमें बर्बाद न कर !

दुनिया का तमाशा देख लिया, ग़मगीन सी है बेताब सी है,
 उम्मीद यहां इक वहम सी है, तसकीन यहां इक ख़वाब सी है,
 दुनिया में खुशी का नाम नहीं, दुनिया में खुशी नायाब सी है,
 दुनिया में खुशी को याद न कर,
 ऐ इश्क़ हमें बर्बाद न कर !

१. भगवान के लिए २. शोक-ग्रस्त चपल युवती ३. चांद सी सुन्दरी
 ४. सितारों सी सुन्दरी ५. लोक-लाज ६. खयाल

आज की रात

कितनी शादाव^१ है दुनिया की फ़ज़ा^२ आज की रात !

कितनी सरशार^३ है गुलशन की हवा आज की रात !

कितनी फ़य्याज़^४ है रहमत^५ की घटा आज की रात !

किस क़दर खुश है खुदाई से खुदा आज की रात !

कि नज़र आयेगी वो माहलका^६ आज की रात !

आज क्या बात है दुनिया के नज़ारे खुश हैं ?

बाग़ के फूल, सरे-चर्ख^७ सितारे खुश हैं ।

एक बेनाम सी सरमस्ती के मारे खुश हैं ।

एक मैं खुश नहीं जितने भी हैं सारे खुश हैं ।

है खुशी चार तरफ़ नग्मासरा^८ आज की रात !

गायबाना जो हमें नामे^९ लिखा करती थी ।

दूर से हम पे जो दिल अपना फ़िदा करती थी ।

दादे-अशआर^{१०} जो गुमनाम दिया करती थी ।

होके बेपर्दा जो पर्दे में रहा करती थी ।

सामने होगी वही शोख-अदा^{११} आज की रात !

दास्ताने - दिले - बेताव^{१२} सुनायेंगे उन्हें ।

आज रोयेंगे गले मिलके रुलायेंगे उन्हें ।

खुद ही फिर रोने पे हंस देंगे, हंसायेंगे उन्हें ।

और जुर्रत की तो सीने से लगायेंगे उन्हें ।

नित नये जज़बों की है नश्वोनुमा^{१३} आज की रात !

दिल की रग-रग में है बेताव मुहब्बत उसकी ।

आंख के पर्दे पे लहराती है सूरत उसकी ।

१. पल्लवित २. वातावरण ३. उन्मत्त ४. उदार
 ५. अनुकम्पा ६. चांद जैसी अनुपम सुन्दरी ७. आकाश पर
 ८. गीत गा रही है ९. पत्र १०. शेरों पर दाद ११. चंचल अदाओं
 वाली (सुन्दरी) १२. बेचैन दिल का वृत्तांत १३. बढ़ोतरी

खलवते - रूह में^१ आबाद है उल्फ़त उसकी ।

मेरे जज़्बात पे तारी^२ है लताफ़त^३ उसकी ।

और कुछ याद नहीं इसके सिवा आज की रात !

लेकिन इज़हारे - खयालात^४ करेंगे क्योंकर ?

शर्म आती है मुलाक़ात करेंगे क्योंकर ?

बात करनी है मगर बात करेंगे क्योंकर ?

ख़त्म ये ख़्वाब की सी रात करेंगे क्योंकर ?

आह ये आज की ये ख़्वाबनुमा^५ आज की रात !

ऐ दिल ऐसा न हो कुछ बात बनाये न बने ।

हाले - दिल जो भी सुनाना है सुनाये न बने ।

पास आयें तो मगर पास बिठाये न बने ।

शर्म के मारे उन्हें हाथ लगाये न बने ।

कि तसव्वुर^६ से भी आती है हया^७ आज की रात !

यूँ तो हर तरह अदब^८ मद्दे - नज़र रखना है ।

हसरते - दिल का^९ लिहाज़ आज मगर रखना है ।

बेखुदी ! देख, तुझे मेरी ख़बर रखना है ।

नाज़नीं क़दमों पे^{१०} यूँ नाज़ से सर रखना है ।

कि तड़प उठे दिले-अज़र्जो-समां^{११} आज की रात !

हम में कुछ ज़ुर्रते-गोयाई^{१२} भी होगी कि नहीं ?

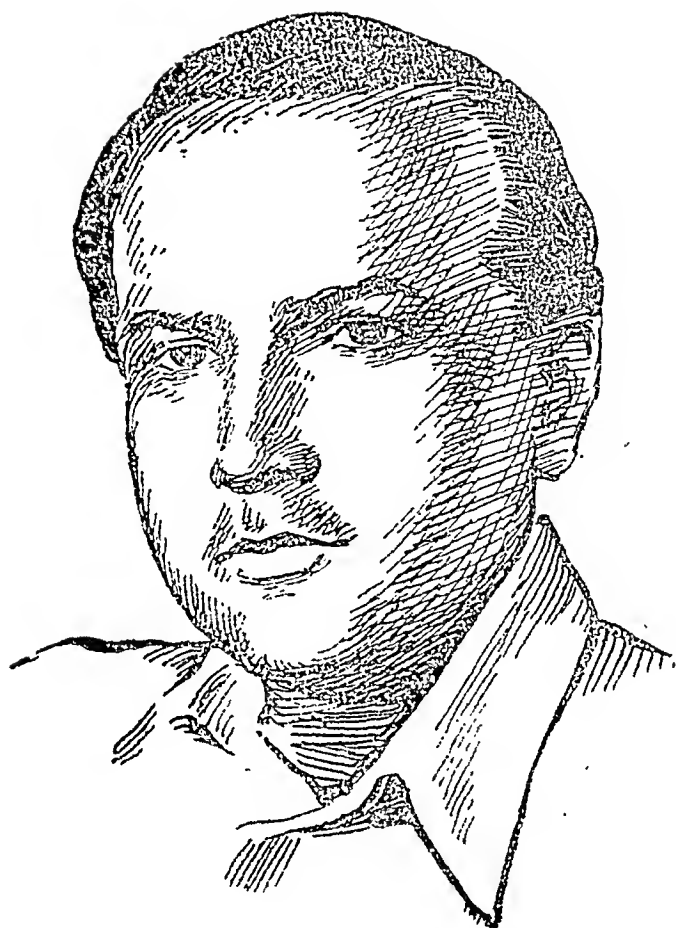
हिम्मते - नासियाफ़र्सार्ई^{१३} भी होगी कि नहीं ?

शर्म से दूर शिकेबाई^{१४} भी होगी कि नहीं ?

यूसुफ़े-दिल जुलेखाई भी होगी कि नहीं^{१५} ?

आज की रात उफ़, ओ मेरे खुदा आज की रात !

१. आत्मा के एकान्त में २. छाई हुई ३. लालित्य,
माधुर्य ४. विचारों का प्रकटीकरण ५. स्वप्निल रूपी ६. कल्पना
७. लज्जा ८. शिष्टाचार ९. दिल की हसरत का १०. (प्रेयसी के)
सुकुमल पैरों पर ११. धरती तथा आकाश का हृदय १२. बोलने का
साहस १३. माथा टेकने का साहस १४. भिन्नक १५. जुलेखा के
प्रेमी यूसुफ़ की ओर संकेत है कि तू प्यार कर सकेगा या नहीं ?



अबदुलहमीद 'अदम'

मैं मैकदे की राह से होकर गुज़र गया
वरना सफ़र हयात का काफ़ी तबील था

भारत

✓ मेरी तलाश से मायूस लौटने वाले ।
तेरी हृद्द में^१ आकर तुझे पुकारूँगा ॥

‘अदम’ का यह शेर उन समालोचकों के लिए एक चैलेंज है जो शायर की सीमाओं को जाने बिना कुछ बंधे-टिके नियमों की टोपी उसके सिर पर रखकर देखते हैं कि ठीक बैठती है या नहीं । उदाहरणतः स्वयं ‘अदम’ के सम्बन्ध में यदि समालोचक को यह मालूम न हो कि वह बुरी तरह शराब पीता है और आठों पहर इस कोशिश में रहता है कि उसका नशा उतरने न पाये तो प्रत्यक्ष है कि वह उसके :

✓ कौन कीसर^२ तक मुसाफ़र^३ तै करे ।
मैकदा^४ फ़िदोस^५ से नज़दीक है ॥

इस प्रकार के शेरों को उस नखशिख के साथ नहीं देख सकता, जिन्हें शायर ने संवारने और जिलाने की का नहीं अपनी आत्मा की आवाज़ बनाने का प्रयत्न किया है । इस ‘मैकदे’ के प्रेम ने ‘अदम’ को कहीं का नहीं रखा । उसकी पत्नी जिसे दूसरे महायुद्ध के दिनों में वह तेहरान से ब्याह कर लाया था उसके इसी ‘मैकदे’ के प्रेम के हाथों तंग आकर उसे छोड़ गई । आपने विशेष रूप से उसी से मिलाने और उसके शेर सुनवाने के लिए अपने यहाँ कुछ मित्रों को निमंत्रित

१. सीमाओं में २. जप्त में बहने वाली शराब की एक नहर ३. सफ़र
४. शराबखाना ५. जघन

किया है। उसने आप से वायदा किया है कि वह ठीक सात बजे आपके यहाँ पहुँच जायेगा लेकिन सात के साढ़े सात, फिर आठ और फिर नौ बज गये लेकिन आपके माननीय अतिथि का कोई पता नहीं। आप परेशान हैं, आपके मित्र परेशान हैं, महफ़िल ख़ास्त हुआ चाहती है कि एक दोहरे बदन का व्यक्ति लड़खड़ाता-संभलता कमरे में प्रवेश करता है और महफ़िल के वातावरण में चारों ओर 'प्रश्नचिह्न' लटकता देखकर बड़ी उदासीनता से केवल इतना कहता है :

“आखिर पीना तो शराब ही थी। यहाँ क्या और वहाँ क्या ? मेरे कुछ दोस्त मिल गये थे और रास्ते में शराबखाना था.....”

यह 'मैकदा' या शराबखाना, जो हर स्थान पर उसके रास्ते की बाधा बन जाता है, उसका पूरा जीवन और पूरी शायरी है। यहीं से शुरू होती है और यहीं खत्म हो जाती है। और यही कारण है कि उसकी शायरी में विविध विषयों का लगभग अभाव है और उसकी कुछ एक ग़ज़लें तो एक-दूसरी की प्रतिध्वनि-सी मालूम होती हैं। वही शराब और साज़ी की स्तुति, संसार की प्रत्येक वस्तु के प्रति उदासीनता और शराब के प्याले को संसार की प्रत्येक वस्तु पर प्रधानता देने के सुन्दर बहाने। शब्द “सुन्दर बहाने” का प्रयोग मैंने किसी प्रकार के व्यंग्य के लिये नहीं किया क्योंकि उसके बहाने सचमुच बहुत सुन्दर हैं। आज का शायर यदि चाहे भी तो इस सामाजिक वास्तविकता से इन्कार नहीं कर सकता कि 'ग़मे-रोज़गार' (जीविका आदि जुटाने की सांसारिक चिंताओं) के आगे संसार की समस्त चिन्तायें हथियार डाल देती हैं; लेकिन ज़रा 'अदम' के तेवर देखिये कि मदिरा-पान में शरण लेने के लिये वह ग़मे-रोज़गार ही को दोषी ठहराता है :

दी जिसने अहले-होश को^१ तरगीवे-मैकशी^२ ।

मेरा खयाल है कि ग़मे-रोज़गार था ॥

यही नहीं, वह तो उसकी यहाँ तक लाज रखता है :

गरूरे-मैकशी^३ की कौन-सी मंज़िल है ये साज़ी ?

खनक सागर^४ की आवाज़े-खुदा^५ मालूम होती है ॥

आधुनिक काल के इस मस्त-अलस्त शायर का जन्म जून १९०६ में तलवंडी

१. होश वालों को २. मदिरा-पान की प्रेरणा ३. मदिरा-पान के अभिमान ४. प्याला ५. खुदा की आवाज़

मूसाखां (सरहद प्रान्त, पाकिस्तान) में हुआ। बचपन, शिक्षा आदि के जानने की बहुत कोशिश करने पर भी मुझे केवल इतना मालूम हो सका है कि उसकी शिक्षा बी० ए० तक की है। पिछले दिनों एक इंडो-पाकिस्तान मुशायरे के सिल-सिले में वह दिल्ली आया था और मेरा इरादा था कि उससे जी खोलकर बातें करूँगा और वह सब कुछ पूछ लूँगा जिसकी मुझे इस पुस्तक के लिए आवश्यकता थी, लेकिन जब मुशायरे में तो क्या लाख ढूँढ़ने पर वह पूरी दिल्ली में भी कहीं नज़र न आया और केवल उस समय उसकी खबर मिली जब वह वापस कराची पहुँच चुका था तो प्रत्यक्ष है कि मुझे सुनी-सुनाई बातों का सहारा लेना पड़ा। इस प्रसंग में मुझे उसके एक मित्र और उर्दू के तरुण शायर नरेशकुमार 'शाद' से पर्याप्त सहायता मिली क्योंकि दिल्ली में एक 'शाद' ही था जिसे मालूम था कि 'अदम' सचमुच दिल्ली में है। 'शाद' से मुझे मालूम हुआ कि अपनी नौकरी के बारे में ('अदम' पाकिस्तान सरकार के आडिट एण्ड अकाउंट्स विभाग में गज़ेटिड आफीसर है) बहुत होशियार और जिम्मेदार है। हाँ, यह अलग बात है कि किसी दिन यदि उसका दफ़्तर जाने को जी न चाहे तो दफ़्तर के अन्य कर्मचारी श्रद्धावश या न जाने किस कारण से उसका सारा काम स्वयं ही कर देते हैं। कराची में नियुक्त होने से पहले वह काफ़ी समय तक रावलपिण्डी और लाहौर में भी रह चुका है और स्वर्गीय 'अख़्तर' शीरानी से उसकी गाढ़ी छनती थी (शायद मदिरापान की साँझ के कारण)। अस्तु, उस 'अदम' में जो अपनी शायरी में नज़र आता है और उस 'अदम' में जिसे उसके घनिष्ठ मित्र जानते हैं, रत्ती बराबर फ़र्क नहीं है। अतः उसके व्यक्तित्व और शायरी की इस प्रवृत्ति का यह समन्वय अपनी समस्त त्रुटियों और हीनताओं के बावजूद उस विशेष लक्षण का साधन बना जिसे आम परिभाषा में "कवि की शुद्धहृदयता अथवा निर्मलता" कहा जाता है—अर्थात् कवि का वही बात कहना जो मर्गि तांगे की न होकर उसकी अपनी अनुभूतियों में से उत्पन्न होती है और सैद्धांतिक मतभेद के बावजूद अपने में अपनी महानता मनवाने की क्षमता रखती है। एक शेर देखिये :—

साज़ी मेरे खुलूस^१ की शिद्दत^२ को देखना ।

फिर आगया हूँ गर्दिशे-दीरां^३ को टालकर ॥

लेकिन शुद्धहृदयता-मात्र से भी बात नहीं बनती । शायरी में बात बनाने के लिए शुद्धहृदयता के साथ-साथ और भी बहुत कुछ आवश्यक है । इस बोध की आवश्यकता होती है कि 'गर्दिशे-दौरा' को टालना उतना ही कठिन है जितना शायर ने उसे इस शेर में सहल बताया है । अतएव क्रियात्मक जीवन के प्रति अवहेलना तथा चिन्तन की कमी ने उसे अवसन्नतावादी शायर बना दिया और उसने अपने इर्द-गिर्द एक चारदीवारी खड़ी कर ली जिससे न वह स्वयं बाहर निकलना चाहता है और न यह चाहता है कि बाहर की गर्म हवा उसे लगे । लेकिन यहाँ फिर किसी व्यक्ति के चाहने या न चाहने का प्रश्न आ खड़ा होता है । और चूँकि कोई चाहे कितना ही बड़ा अवसन्नतावादी क्यों न हो आखिर को मनुष्य होता है और मनुष्य चाहे अपने गिर्द कितनी ऊँची और मजबूत दीवारें खड़ी कर ले बाहर की गर्मी-सर्दी उसे ढूँढ़ ही लेती है, अतः जब 'अदम' ढूँढ़ लिया जाता है तो बेवसी के साथ ही सही, चौकने पर वह अवश्य विवश हो जाता है :

कभी-कभी तो मुझे भी खयाल आता है ।

कि अपनी सूरते-हालात^१ पर निगाह करूँ ॥

और इस प्रकार जब वह उसी शुद्धहृदयता के साथ 'सूरते-हालात पर निगाह' करता है तो उसके कलम से :

ये अकल के सहमे हुए बीमार इरादे ।

क्या चारा-ए-नासाजिये-हालात करेंगे^२ ?

ऐसे शेर निकलने लगते हैं और कभी-कभी तो वह 'सूरते-हालात' और 'नासाजिये-हालात' पर सोचते-सोचते मदिरा-स्तुति की सीमा से निकलकर एक दम विचारक और दार्शनिक बन जाता है :

दूसरों से बहुत आसान है मिलना साक़ी ।

अपनी हस्ती से मुलाक़ात बड़ी मुश्किल है ॥

और

जहने-फ़ितरत में थीं जितनी नाकशूदा उलझने^३ ।

एक मरकज^४ पर सिमट आई तो इन्सां बन गईं ॥

१. स्थिति २. दुखपूर्ण परिस्थितियों का उपाय ३. प्रकृति के मस्तिष्क में कभी न सुलझने वाली जितनी उलझनें थीं ४. केन्द्र

सर रह गया है दोश पर औ दिल नहीं रहा ।
 क्या इस जहान में कोई क्रांतिल नहीं रहा ?
 ऐ चश्मे - यार^१ अब न तगाफुल^२ न इल्तफात^३ ।
 क्या मैं किसी सलूक के क्राबिल नहीं रहा ?
 ऐ नाखुदा^४ ! सफ़ीने^५ का अब कोई ग़म न कर ।
 हम फ़र्ज कर चुके हैं कि साहिल नहीं रहा ॥
 पर्दा उठा कि अब मेरी मस्ती है मैं नहीं ।
 जिस से तुझे हया^६ थी वो हायल^७ नहीं रहा ॥
 कुछ तो तेरे खुलूस की ताज़ीम^८ थी 'अदम' ।
 वरना वो जान - बूझ कर गाफ़िल नहीं रहा ॥

दिल है बड़ी खुशी से इसे पायमाल कर ।
 लेकिन तेरे निसार^९ ज़रा देख-भाल कर ॥
 इतना तो दिलफ़रेब न था दामे-ज़िन्दगी^{१०} ।
 ले आए एतबार के सांचे में ढाल कर ॥
 साक़ो मेरे खुलूस की शिद्दत^{११} को देखना ।
 फिर आगया हूँ गर्दिशे-दौरां^{१२} को टाल कर ॥
 ऐ दोस्त तेरी जुल्फ़े-परीशां^{१३} की ख़ैर हो ।
 मेरी तवाहियों का न इतना खयाल कर ॥
 लाया हूँ यूँ वचा के हवादिस से^{१४} जीस्त^{१५} को ।
 लाते हैं जैसे कोह^{१६} से चश्मा निकाल कर ॥
 थोड़े से फ़ासले में भी हायल^{१७} हैं लगज़िशें^{१८} ।
 साक़ी संभाल कर, मेरे साक़ी संभाल कर ॥
 हम से 'अदम' छुपाओ तो खुद भी न पी सको ।
 रक्खा है तुमने कुछ तो सुराही में डालकर ॥

१. मित्र की दृष्टि २. वेपरवाही ३. कृपादृष्टि (प्रेम) ४. मांझी ५. नाव
 ६. लाज ७. वायक ८. आदर, सम्मान ९. वलिहारी १०. जीवन का जाल
 ११. आधिक्य १२. संसार-चक्र १३. बिखरे केस १४. दुष्टनाशों से
 १५. जीवन १६. पहाड़ १७. वायक १८. लड़खड़ाहटें

जो लोग जान-बूझकर नादान बन गये ।
मेरा खयाल है कि वो इन्सान बन गये ॥
हम हश्^१ में गए थे मगर कुछ न पूछिये ।
वो जान-बूझकर वहां अनजान बन गये ॥
हंसते हैं हमको देखकर अरबाबे-आगही^२ ।
हम आपके मिजाज^३ की पहचान बन गये ॥
मंझधार तक पहुंचना तो हिस्मत की बात थी ।
साहिल के आस-पास ही तूफान बन गये ॥
इन्सानियत की बात तो इतनी है शैखजी !
वदक्रिस्मती से आप भी इन्सान बन गये ॥
कांटे थे चंद दामने-फ़ितरत में^४ ऐ 'अदम' ।
कुछ फूल और कुछ मेरे अरमान बन गये ॥



मैखाना-ए-हस्ती में अक्सर हम अपना ठिकाना भूल गये ।
या होश से जाना भूल गये या होश में आना भूल गये ॥
असबाब^५ तो बन ही जाते हैं तक्रदीर की जिद को क्या कहिये ?
इक जाम तो पहुंचा था हम तक, हम जाम उठाना भूल गये ॥
आये थे बिखेरे जुल्फों को इक रोज हमारे मरकद^६ पर ।
दो अश्क^७ तो टपके आंखों से, दो फूल चढ़ाना भूल गये ॥
चाहा था कि उनकी आंखों से कुछ रंगे-बहारों^८ ले लीजे ।
तक्ररीब^९ तो अच्छी थी लेकिन, वो आंख मिलाना भूल गये ॥
मालूम नहीं आईने में चुपके से हंसा था कौन 'अदम' ?
हम जाम उठाना भूल गये, वो साज बजाना भूल गये ॥



१. वह स्थान जहां प्रलय के बाद मनुष्य भगवान को अपने कर्मों का उत्तर देगा । २. होश वाले (बुद्धिमान्) ३. स्वभाव ४. प्रकृति की झोली में ५. कारण ६. क्रब ७. आंसू ८. बहारों का रंग ९. शुभ अवसर

इक सितारा, इक कली, इक मै का कतरा, एक जुल्फ ।
जब इकट्ठे हो गये तामीरे-जन्नत^१ हो गई ॥

फ़ुर्सत का वक्त ढूँढ के मिलना कभी अज़ल^२ ।
मुझको भी काम है, अभी तुझको भी काम है ॥

महशर का खैर कुछ भी नतीजा हो ऐ 'अदम' !
कुछ गुफ्तगू तो हम भी करेंगे खुदा के साथ ॥

इश्क ने सौंपा है काम अपना, अब तो निभाना ही होगा ।
मैं भी कुछ कोशिश करता हूँ, आप भी कुछ इमदाद करें ॥

तखलीके-कायनात^३ के दिलचस्प जुर्म पर ।
हँसता तो होगा आप भी यज़दाँ^४ कभी-कभी ॥

पहुँच सका न मैं बरवक्त अपनी मंज़िल पर ।
कि रास्ते में मुझे रहवरों ने घेर लिया ॥

सिर्फ़ इक क़दम उठा था ग़लत राहे-शौक^५ में ।
मंज़िल तमाम उम्र मुझे ढूँढती रही ॥

१. स्वर्ग का निर्माण

२. मृत्यु

३. विश्व-निर्माण

४. भगवान

५. प्रेम-मार्ग



‘सागर’ निजामी

आसान नहीं इस दुनिया में ख्वाबों के सहारे जी सकना
संगीन हकीकत है दुनिया ये कोई सुनहरी ख्वाब नहीं

परिचय

‘सागर’ की शायरी और उसके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में यदि केवल एक वाक्य ही पर्याप्त समझता हो तो यह कहकर चुप हुआ जा सकता है कि ‘सागर’ हर मुशायरा लूट लेता है। लेकिन यहाँ चूँकि उसके सम्बन्ध में एक से अधिक वाक्यों की आवश्यकता है, इसलिए अपने अनुभव के आधार पर मैं यह कहूँगा कि मुशायरे के अतिरिक्त वह अपने प्रत्येक मित्र और परिचित का दिल भी लूट लेता है। सुकण्ठ और सुभाषी तो वह है ही, आयु के लिहाज से आधी सदी पार कर चुकने के बावजूद अभी तक वह सजीला भी है। इसके अतिरिक्त पहली मुलाकात में ही जिस तरह वह आप से बेतकल्लुफ हो जाएगा; जिस तरह अपने व्यक्तिगत जीवन की प्रिय, अप्रिय घटनाओं की सविस्तार चर्चा करेगा और अनुरोध-पूर्वक आपसे आपकी आत्मकथा सुनेगा; अपनी डिब्बिया से पान निकाल कर आप को पेश करेगा और बड़ी बेतकल्लुफी से आप का पेश किया हुआ सिगरेट कबूल करेगा, उससे उसके व्यक्तित्व से तो आप प्रभावित होंगे ही, उसे अपना घनिष्ट मित्र भी समझने लगेंगे।

‘सागर’ से यों तो मैं एक समय से परिचित था और एक राष्ट्रवादी शायर के नाते कौन उससे परिचित नहीं है ? सरोजनी नायडू और ‘जोश’ मलीहाबादी की तरह स्वतन्त्रता-आंदोलन के दिनों में उसके नामे भी घर-घर गूँज चुके हैं और बहुत कम मुशायरे ऐसे होंगे जिनमें उसका योग अनिवार्य न समझा गया हो, लेकिन व्यक्तिगत रूप से पहली बार उससे मेरा परिचय १९४६ में ‘जोश’

साहब के यहां हुआ था जब काश्मीर के एक मुशायरे में भाग लेने वह बम्बई से आया था और उसकी आर्थिक स्थिति बहुत शोचनीय थी। उन परिस्थितियों में भी, जबकि उसके कथनानुसार कई बार उसकी जेब में ट्राम का टिकट खरीदने के लिए एक इकन्नी न होती थी कि वह काम ढूँढ़ने के लिए घर से निकल सके, मैंने उसके होंटों पर वही मधुर मुस्कराहट देखी जो आजकल देखता हूँ—आजकल, जबकि वह आल-इंडिया रेडियो दिल्ली में छः सौ से ऊपर वेतन पा रहा है।

“आदमी को हर हाल में हालात का मुकाबला करना चाहिये।” अपनी उन दिनों की दुरवस्था का जिक्र करने के बाद उसने कहा, “हालात के आगे हथियार डाल देना बुद्धिमत्ता है। इन्सान अगर खुद-एतमादी और खुदारी (आत्म-विश्वास और आत्म-सम्मान) को हाथ से न जाने दे और बराबर हालात का मुकाबला करता रहे तो एक दिन हालात उसके आगे हथियार डाल देते हैं।”

हालात ने उसके आगे हथियार डाल दिये हों, यह बात नहीं, और वह अपनी इस नौकरी से सन्तुष्ट होकर बैठ गया हो, यह बात भी नहीं। हालात की टेढ़ी-मेढ़ी सड़क पर, जिसकी शायद कोई मंजिल नहीं, वह बराबर आगे बढ़ रहा है। यह नौकरी और इस प्रकार की दूसरी नौकरियां जो उसने जीवन में अपनाईं, उसके लिए एक पड़ाव-मात्र है, क्योंकि कभी-कभी मनुष्य को विश्राम की भी आवश्यकता होती है।

उर्दू शायरी का यह मुसाफिर जो मुशायरों और जीविका जुटाने के सम्बंध में नगरी-नगरी घूम चुका है, सन् १९०५ में अपने नहिल अलीगढ़ में पैदा हुआ। वहीं प्रारंभिक शिक्षा प्राप्त की और वहीं शायर के रूप में अपने पर-पुर्जे निकाले। मामा आविद ‘रजा’ स्वयं शायर थे, इसलिए जब भी अलीगढ़ में कोई मुशायरा होता था, बाहर से आने वाले शायर अधिकतर उन्हीं के यहां ठहरते थे। शाम को मुशायरे में पढ़ने के लिए दिन भर पढ़ने का (गलेवाजी का) अभ्यास होता था, अतएव जिस तरह बच्चे बड़ों की नक़ल करते हैं, तेरह वर्ष के नन्हे ‘सागर’ ने भी देखा-देखी तुक-बंदी और गलेवाजी शुरू कर दी। उस समय उसकी आयु सोलह वर्ष की थी जब अलीगढ़ में एक अखिल भारतीय मुशायरा हुआ और किसी तरह ‘सागर’ को भी उसमें पढ़ने का अवसर मिल गया और वहां उसने बड़े सुरीले तरन्नुम के साथ ये शेर पढ़े :

बचपन ही में किया मुझे राम ने शिकस्तापा^१ ।

तै होंगी कैसे मंजिलें या रव शबाव की^२ ?

गर्दिश रही नसीब में या रव तमाम उम्र ।

‘सागर’ बना के क्यों मेरी मिट्टी खराब की ॥

उस मुशायरे में तो ‘सागर’ की मिट्टी खराब होने की वजाय उसे खूब-खूब दाद मिली, अलवत्ता घर पहुँचने पर उसकी मिट्टी जरूर खराब हुई। पिता डाक्टर थे और उन्हें बेटे की शायरी सुनने का नहीं, शायरी के कारण बेटे को पीटने का शौक था, अतएव ‘सागर’ की खूब पिटाई हुई। लेकिन ज्यों-ज्यों ‘सागर’ की पिटाई होने लगी त्यों-त्यों शायरी से ‘सागर’ का सम्बन्ध और भी गहरा होता गया और उसके बाद कुछ वर्षों में ही अलीगढ़ से निकलकर उसका नाम पूरे भारत में फैल गया और हर मुशायरे के लिए बुलावे आने लगे।

स्वभाव में उद्दण्डता का तत्व तो बचपन ही से था, अतएव होश सम्भालने पर जब अपने कुल का इतिहास^३ सामने आया तो खून के आँसू रुला गया। अंग्रेजी शासन और देश की परतन्त्रता के प्रति घृणा-भाव तीव्रतर हो उठा और न केवल उसकी कलम ने अंग्रेजी शासन के विरुद्ध विष उगलना शुरू किया बल्कि शिक्षा को नमस्कार कर वह क्रियात्मक रूप से स्वतन्त्रता-आंदोलन में शामिल हो गया। देश की स्वतन्त्रता और देश-प्रेम के सम्बन्ध में उसका यह फैसला :

“जहाँ तक हिन्दोस्तान की आज़ादी, हिन्दू-मुस्लिम इत्तहाद (एक्य) और एक मुत्तहद (अखंड) आज़ाद मुल्क का सवाल है, मैं इनके मुक्ताबले में दुनिया की बादशाहत को ठुकरा दूंगा। मुझे हिन्दोस्तान और उसकी आज़ादी, अपने माँ-बाप, अपने भाई, अपनी बीवी और अपनी जान से भी ज्यादा अज़ीज (प्रिय) हैं। मैं मर जाना पसंद करूँगा लेकिन उन तबकों (वर्गों) का साथ न दूँगा जो हिन्दोस्तान की आज़ादी के दुश्मन हैं। यह मेरा महफूज (सुरक्षित) और मजबूत (सुदृढ़) ईमान है, जो कभी मुतज़लज़ल (प्रकम्पित) नहीं हुआ और कभी नहीं होगा।”

उस समय भी अटल रहा जब उसके कथनानुसार उसके ‘बुरे दिन’ थे और

१. पांव तोड़ डाले (थका दिया)। २. जवानी की।

३. परदादा सरदार शहवाज़ खाँ ‘भुज्जर’ के नवाब की सेना में सेनापति थे और चूँकि मुगल बादशाह के पक्ष में अंग्रेजों से लड़े थे इसलिए उनके पूरे खानदान को सूली पर लटका दिया गया था। उनके केवल एक पुत्र जो उन दिनों बहुत छोटे थे किसी प्रकार बच गये और उन्हीं से यह कुल आगे चला।

यदि वह चाहता तो पलक भपकने की देर में 'बुरे दिन' बहुत अच्छे दिनों में परिवर्तित हो सकते थे । लेकिन उसने ऐसा नहीं किया और विभिन्न स्थानों से विभिन्न पत्र-पत्रिकायें निकालकर (जिनमें 'एशिया' सबसे अधिक प्रसिद्ध हुआ), कभी किसी प्रेस में नौकरी करके, कभी फ़िल्म जगत में जाकर और कभी केवल मुशायरों की थोड़ी-सी आय पर निर्वाह करते हुए उन बुरे दिनों को धक्के दिये और हर कदम और हर मोड़ पर इस प्रतिज्ञा को छाती से लगाता रहा कि :

जब तिलाई^१ रंग सिक्कों को नचाया जायेगा ।

जब मेरी ग़ैरत^२ को दीलत से लड़ाया जायेगा ॥

जब रगे-इफ़लास^३ को मेरी दवाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नरमे गाऊँगा ॥

और अपने पांव से अंबारे-ज़र^४ ठुकराऊँगा ॥

जब मुझे पेड़ों से उरियां^५ करके बांधा जायेगा ।

गर्म आह्न^६ से मिरे होंटों को दागा जायेगा ॥

जब दहकती आग पर मुझको लिटाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नरमे गाऊँगा ॥

तेरे नरमे गाऊँगा और आग पर सो जाऊँगा ॥

हुक़म आख़िर क़त्लगह^७ में जब सुनाया जायेगा ।

जब मुझे फांसी के तख्ते पर चढ़ाया जायेगा ॥

जब यकायक तख्ता-ए-ख़ूनी^८ हटाया जायेगा ।

ऐ वतन ! उस वक़्त भी मैं तेरे नरमे गाऊँगा ॥

अहद^९ करता हूँ कि मैं तुझ पर फ़िदा^{१०} हो जाऊँगा ॥

आज देश स्वतन्त्र है । आज उसकी यह प्रतिज्ञा इतिहास का अंग बन चुकी है । मुशायरों में भी आज ग़लेवाज़ी का वह पहले ऐसा जोर-शोर नहीं रहा, लेकिन 'सागर' को अपनी इस प्रतिज्ञा और इस प्रकार की अन्य प्रतिज्ञाओं पर आज भी गौरव है और यथोचित गौरव है । अतएव पिछले दिनों जब दिल्ली के एक मुशायरे में वह भाग लेने आया तो उपस्थित जनों में से किसी मसखरे ने उस पर यह वाक्य कसा कि "लीजिये एक भांड भी तशरीफ़ ला रहे हैं" तो लज्जित होने की बजाय 'सागर' ने तुरन्त इसका उत्तर यों दिया, "हां, मैं भांड हूँ और मुझे फ़ख है कि मैं क़ौम का भांड हूँ ।"

१. सुनहरी २. स्वाभिमान ३. दरिद्रता की नस ४. धन का ढेर ५. नग्न
६. लोहे ७. बध-स्थान ८. फांसी का तख्ता ९. प्रतिज्ञा १०. न्यौंदावर

नया पुजारी

कोई है बहारे - चमन का^१ पुजारी

कोई है गुलो-यासमन^२ का पुजारी,
बुते - मौलवी को^३ कोई पूजता है

कोई कशका-ए-बरहान का^४ पुजारी,
गुलामे-गुलामाने-जमजम^५ है कोई

कोई मौजे-गंगो-जमन का^६ पुजारी,
मगर मेरा जीके-परस्तिश^७ जुदा है ।

मैं 'सागर' हूँ अपने वतन का पुजारी ॥

ऋषिकेश में कोई बैठा हुआ है

कोई हर की पौड़ी के गुन गा रहा है,
बनारस की गलियों में फिरता है कोई

मजारों पे जाकर कोई नाचता है,
कलीसा^८ में है महवे-तसलीम^९ कोई

कोई दौर^{१०} में भूर्ती पूजता है,
मगर मेरा जीके-परस्तिश जुदा है ।

मैं 'सागर' हूँ अपने वतन का पुजारी ॥

हर इक क़ैदे-फ़र्जी^{११} से आजाद हूँ मैं

तरक्की दहे - बज़मे - ईजाद^{१२} हूँ मैं,
अक़ीदे^{१३} मेरे सामने कांपते हैं

उसूले-मुहब्बत की बुनियाद हूँ मैं,
न जुन्नार^{१४} का ग़म न तसबीह^{१५} का ग़म ।

दिमागी गुलामी से आजाद हूँ मैं ॥

१. वाग की बहार का २. फूलों ३. मौलवी के वृत को ४. ब्रह्मन के तिलक का ५. जमजम (कावे का एक कुआँ) के गुलामों का गुलाम ६. गंगा, जमना की लहरों का ७. उपासना की अभिरुचि ८. गिरजाघर ९. उपासना में निमग्न १०. मन्दिर ११. मनघड़त क़ैद १२. संसार को उन्नत करने वाला १३. मान्यतायें १४. जनेऊ १५. माला

नाग

मस्ती का लहराता पैकर^१ सर से पा तक^२ काले ।
मौत की वादी के रखवाले, ऐ कहरों^३ के पाले ॥
अब्रे-सियाह^४ उतरा है जमीं पर ताजा शबनम पीने ।
हब्शी कोई लूट रहा है या मोती के खज्जीने^५ ॥

मैं भी इक मोती को उठा लूँ ?

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के बासी ॥
अपनी ही मस्ती की धुन में भूम रहे हो ऐसे ।
जैसे कोई दखनी कंवारी मदिरा पीकर भूमे ॥
अंधियारी दर्पन है तुम्हारा नूर^६ तुम्हारा हाला^७ ।
रात की देवी क्या जंगल में भूल गई है माला ?

अपने गले में तुमको डालूँ ?

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के बासी ॥
कुसुम की टहनी पर भौरे ने या डाला है डेरा ।
बिन पत्तों की शाख पे या कोयल ने रैन-बसेरा ॥
बिजली से मामूर^८ घटायें उमड़ रही हों जैसे ।
या सावन की काली रातें सिमट गई हों जैसे ॥

आओ तुमको बीन बना लूँ !

ऐ बाम्बी के बासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के बासी ॥
या कोई मग़रूर जवानी भूम रही हो पीकर ।
या तूफ़ानों में लहराये जैसे काला सागर ॥

१. शरीर (मूर्ति) २. सिर से पैरों तक ३. आफ़तों ४. काला बादल
५. खजाने ६. प्रकाश ७. कुण्डल ८. परिपूर्ण

पाप की मीठी अंधियारी हो या मस्ती सवेरा ।
मौत की रौशन-तारीकी^१ हो या जीवन का अंधेरा ॥

उम्मीदों का दीप जला लूँ !

ऐ बाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के वासी ॥
ऐ बाम्बी के बसने वाले तुम क्या हो जहरीले ।
लाखों नाग हैं इंसानों में गोरे, काले, पीले ॥
मुल्ला, नेता, पीर और पण्डित, राजे, पांडे, लाले ।
बस्ते हैं दुनिया में तुमसे बढ़कर डसने वाले ॥

तुमसे मैं क्या मन को डसा लूँ ?

ऐ बाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के वासी ॥
बिष है तुम्हारा बूँद बराबर, इनका जहर समन्दर ।
डँक तुम्हारा वीरानों तक, इनका डसना घर-घर ॥
तेरा काटा एक दिन जीवे, इनका काटा पल भर ।
सहर^२ तुम्हारा सर पर बोले, इनका जादू मन पर ॥

मन से इनका जहर हटा लूँ !

ऐ बाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के वासी ॥
इन्सानी नागों के बयां^३ हों क्या जहरी अफ़साने ।
तेरा डसना छुप-छुपकर है, इनका खुले-खजाने ॥
डसते हैं और फिर कहते हैं मौत न आने पाये ।
तेरा बिष तो रखता है हर ज़खमी दिल पर फाये ॥

दारु-ए-आलाम^४ चुरा लूँ !

ऐ बाम्बी के वासी !

आओ मैं तन मन में बसा लूँ, ऐ बाम्बी के वासी ॥

बुझा हुआ दीपक

जीवन की कुटिया में हूँ मैं बुझा हुआ सा दीपक ।
आशा के मन्दिर में हूँ मैं बुझा हुआ सा दीपक ॥
बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ।

कजराये - दीवट पे धरा हूँ यूँ कुटिया में हाए ।
जैसे कोयल सीस नवाकर अम्बुआ पर सो जाए ॥
जैसे श्यामा गाते - गाते कुहरे में खो जाए ।
जैसे दीपक आग में अपनी आप भस्म हो जाए ॥
बिरह में जैसे आँख किसी क्वारी की पथरा जाए ।
बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

आतम, हिरदय, जीवन, मृत्यु, सतयुग, कलियुग, माया ।
हर रिश्ते पर मैंने अपने नूर^१ का जाल बिछाया ॥
चारों ओर चमक कर अपनी किरनों को दौड़ाया ।
जितना ढूँढा उतना खोया, खोकर खाक न पाया ॥
बोत गये जुग लेकिन 'सागर' मुझ तक कोई न आया ।
बुझा हुआ सा दीपक हूँ मैं, बुझा हुआ सा दीपक ॥

आखिर बिल्कुल बुझ जाने की हो ली जब तैयारी ।
आकर मेरे कान में बोली इक शव^२ यूँ अधियारी ॥
जग में जिसको कोई न पूछे वो क्रिस्मत की मारी ।
मन-मन्दिर में मुझ को बिठा लो ऐ ज्योति के रसिया ॥

रोकती ही रह गई मासूम दूर-अंधेशियां^१ ।
 उन के लब^२ पर मेरा जिक्रे-नातमाम^३ आ ही गया ॥
 है जहां इश्को-हविस^४ को एतराफ़े-बेकसी^५ ।
 तलखी-ए-हस्ती के^६ कुर्बानि वो मुक़ाम आ ही गया ॥
 जैसे सागर से छलक जाये मचलती मौजे-मै^७ ।
 कांपते होंटों पे उनके मेरा नाम आ ही गया ॥

ये तेरा तसव्वुर है या मेरी तमन्नाएं ।
 दिल में कोई रह-रह के दीपक से जलाये है ॥
 जिस सिम्त^८ न दुनिया है, ऐ दोस्त न उक़बा^९ है ।
 उस सिम्त मुझे कोई खींचे लिए जाये है ॥

तेरे सर की क़सम गर तू न हो मेरे तसव्वुर^{१०} में ।
 मेरी नाजूक तबीयत पर ये दुनिया बार^{११} हो जाये ॥

खिरद^{१२} को ये ज़िद भी न लुटती ये दौलत ।
 इसी ज़िद पे हमने जवानी लुटा दी ॥

कैफ़े-खुदी^{१३} ने मौज को कश्ती बना दिया ।
 फ़िक्रे-खुदा है अब न ग़मे-नाखुदा^{१४} मुझे ॥

१. दूरदर्शितायें २. होंठ ३. समाप्त न होने वाली चर्चा ४. प्रेम तथा कामवासना ५. विवशता का स्वीकरण ६. जीवन की कटुता के ७. शराव की लहर ८. और ९. परलोक १०. कल्पना ११. भार १२. ज्ञान १३. अहम्मन्यता के उन्माद १४. मल्लाह की चिता



‘मजाज’ लखनवी

ऐ ग़मे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

परिचय

“एक ऐसा वक्त भी गुजरा है जब ‘मजाज’ के नाम पर गलंज कालेज, अलीगढ़ में लाट्रियां डाली जाती थीं कि ‘मजाज’ किस के हिस्से में पड़ता है और उस की नङ्गमें तकियों के नीचे छुपा कर आंसुओं से सींची जाती थीं और जब कंवारियां अपने भावी बेटों के नाम उसके नाम पर रखने की कसमें खाती थीं और अपने कूहकूहों, चूड़ियों की खनखनाहट और उड़ते हुए दोपट्टों की लहरों में ‘मजाज’ के शेर गुनगुनाती थीं...”

‘मजाज’ के सम्बन्ध में इस्मत चुगताई (प्रसिद्ध उर्दू लेखिका) के ये शब्द पढ़ने के बाद जब मैं आज के मजाज की ओर देखता हूँ, विशेष रूप से इस समय जबकि मैं उसके जीवन और उसकी शायरी के सम्बन्ध में कुछ पंक्तियाँ लिखने जा रहा हूँ और मैंने नये सिर से उसकी समूची शायरी का अध्ययन किया है और मुझे उससे अपनी तमाम मुलाक़ातें याद आ रही हैं तो मुझे बड़े दुख से कहना पड़ता है कि आज नौजवान और सुन्दर से सुन्दर लड़कियों के इतने प्रिय शायर के जीवन की सबसे बड़ी रिक्तता औरत है।

✓ खाइयेगा इक निगाहे-लुत्फ़ का कब तक फ़रेब ?

कोई अफ़साना बनाकर बदगुमां हो जाइये^१।

यह शेर ‘मजाज’ ही का है। सोचता हूँ, किस भावना के वशीभूत ‘मजाज’ ने यह शेर कहा होगा ! ‘मजाज’ के नाम पर लाट्रियां डालने वाली लड़कियों ने

१. प्रेमिका की एकमात्र कृपा-दृष्टि (लगाव) का कब तक घोखा खायें ?

कोई प्रेम-कथा गढ़ कर क्यों न मन बहला लिया जाए ?

‘मजाज’ को बदगुमानी तो नहीं हाँ खुशफ़हमी (आत्मप्रवंचना) में ज़रूर डाले रखा और यह उसके जीवन की ट्रेजिडी है कि वह सब कुछ समझते हुए भी उस आत्मप्रवंचना में ग्रस्त रहा ।

मुझको अहसासे-फ़रेबे-रंगो-बू^१ होता रहा ।

मैं मगर फिर भी फ़रेबे-रंगो-बू खाता रहा ॥

जान-बूझकर ‘रंगो-बू’ का फ़रेब खाने का परिणाम यह हुआ कि ‘मजाज’ ने अपनी कल्पित नायिकाओं की परछाइयां शराब के प्याले में तलाश करनी शुरू कर दीं और अपनी ‘सुशीलता’ के सहारे शराब को शिकस्त देते स्वयं शराब का शिकार हो गया और फिर शराब ने उससे बुरी तरह बदला लिया । उसने गिर-गिरकर सँभलने की लाख कोशिश की, लेकिन हुआ यही कि उसके दिल का लोच और उसकी चितनशीलता शराब से हार गई और उसे अपनी पराजय का अनुभव भी हो गया :

क्या सुनोगी मेरी मजरूह^२ जवानी की पुकार,
मेरी फ़र्याद-जिगरदोज़,^३ मेरा नाला-ए-ज़ार^४,
शिद्दे-क़र्ब में^५ डूबी हुई मेरी गुफ़्तार^६,
मैं कि खुद अपने मज़ाक़े-तरब-आगी^७ का शिकार,
वो गुदाज़े-दिले-मरहूम^८ कहाँ से लाऊँ ?
अब मैं वो ज़बा-ए-मासूम^९ कहाँ से लाऊँ ?

और

मेरी बर्बादियों का, हमनशीनो^{१०},

तुम्हें क्या, खुद मुझे भी ग़म नहीं है ।

लेकिन यह केवल शायर के स्वाभिमान की बात है । अन्यथा ‘मजाज’ को अपनी बर्बादियों का ग़म है और बहुत अधिक ग़म है । जानने वाले जानते हैं कि हर तूफ़ान के बाद मजाज की सूकता और दीर्घ सूकता कितनी सार्थक होकर सामने आती रही है और हर ‘पाप’ के बाद वह किस प्रकार उसका ‘प्रायश्चित्त’ करता रहा है । जब अपने प्रेम में विफल होने के बाद उसे देहली छोड़नी पड़ी

१. रंग तथा सुगंधि (सौन्दर्य) के घोखे की अनुभूति २. घायल ३. दिल दुखाने वाली फ़र्याद ४. आर्त्तनाद ५. तीव्र वेदना में ६. बातचीत ७. प्रसन्न स्वभाव ८. मरे हुए (बुझे हुए) दिल का लोच ९. अयोध भावना १०. साधियो

तो उसकी क्या हालत हुई ? जब शराब की अधिकता के कारण पहली बार उसका मानसिक संतुलन बिगड़ा तो स्वस्थ होने के बाद उसकी क्या हालत थी ? जब उसे आल-इंडिया रेडियो उर्दू मासिक-पत्रिका 'आवाज़' (यह नाम 'मजाज़' ही का दिया हुआ है) का सम्पादन छोड़ना पड़ा तो उसकी क्या हालत थी ? और दोबारा शराब की अधिकता के कारण राँची मेंटल हस्पताल में रहने के बाद, जब पिछले दिनों वह बाहर निकला है तो इन दिनों उसकी क्या हालत है ?—जानने वाले जानते हैं कि उसको अपनी वर्वादी का कितना गम है और यही गम प्रकाश की वह हल्की-सी किरन है जो हम से कहती है कि "इन्तज़ार करो, 'मजाज़' अब भी सँभल सकता है ।"

'मजाज़' से मेरी पहली मुलाकात बड़े नाटकीय ढंग से हुई । यह १९४८ की एक रात के दस-ग्यारह बजे की बात है कि महीनों की दौड़धूप के बाद किसी प्रकार मैंने और 'साहिर' लुधियानवी ने नया मोहल्ला, पुल बंगश (दिल्ली) में एक खाली मकान ढूँढ़ निकाला था । मोहल्ला मुसलमानों का था और उन दिनों शहर का वातावरण मुसलमानों के पक्ष में अच्छा न था । अर्थात् एक चीज़ 'साहिर' के पक्ष में थी और दूसरी मेरे; अतएव हम दोनों विचित्र प्रकार का डर तथा भिन्नक महसूस कर रहे थे और चाहते थे कि हमारे मकान में प्रवेश करने की किसी को कानों-कान खबर न हो । 'साहिर' सामान ढो रहा था और मैं गली के बाहर सामान की रखवाली कर रहा था कि एक ओर से एक दुबला-पतला, तीखे नैन-नक्श का व्यक्ति बुरी तरह लड़खड़ाता और बुड़बुड़ाता हुआ मेरे निकट आ खड़ा हुआ ।

" 'अख्तर' शीरानी मर गया—"

"—हाय 'अख्तर' शीरानी तू उर्दू का बहुत बड़ा शायर था—बहुत बड़ा ।"

वह बार-बार यही वाक्य दोहरा रहा था और हाथों से शून्य में टेढ़ी-मेढ़ी रेखायें बना रहा था और न जाने किसे कोसने दे रहा था कि मैं घबरा गया और अपनी उस समय की घबराहट में मैं न जाने उससे क्या कुछ कह डालता कि ठीक उसी समय कहीं से 'जोश' मलीहाबादी निकल आये (उन दिनों वे उसी मोहल्ले में रहते थे) और मुझे पहचान कर बोले "इन्हें सँभालो प्रकाश ! ये 'मजाज़' हैं ।"

'मजाज़' की शायरी का प्रशंसक और उससे मिलने का इच्छुक होने पर भी उस समय 'मजाज़' को सँभालने की वजाय अपने-आपको सँभालना अधिक आवश्यक था । फिर भी 'साहिर' के लौटने तक मैं 'मजाज़' के अनुरोध पर उसी की

तरह शून्य में टेढ़ी-मेढ़ी रेखायें खींचता रहा और उसके उस मेज़वान को उसी तरह बुरा-भला कहता रहा, जिसने घर में शराब होने पर भी उसे और शराब न पीने दी थी और अपनी मोटर में बिठा कर रेलवे पुल के पास छोड़ दिया था ।

[ये पंक्तियाँ लिखते समय मुझे 'मजाज़' की वह क्रुद्धता याद आ रही है जिसका उल्लेख उसने 'साहिर' लुध्यानवी के नाम अपने एक पत्र में किया था और अपनी निष्कपटता के बावजूद मैं डरता हूँ कि कहीं 'मजाज़' पर मेरे इस लेख की प्रतिक्रिया भी वही न हो । 'सवेरा' (लाहौर) के सम्पादन काल में 'साहिर' ने 'मजाज़' का परिचय कराते हुए यह लिख दिया था कि 'मजाज़' पर दो बार दीवानगी का दौरा पड़ चुका है और वह दिन-रात शराब पीता है और गली-कूचों में मारा-मारा फिरता है—'मजाज़' ने इस परिचय के उत्तर में गिला किया था कि :

कुछ तो होते हैं मुहब्बत में जून^१ के आसार^२ ।

और कुछ लोग भी दीवाना बना देते हैं ॥

मेरी अभिलाषा है कि 'मजाज़' को मेरे इस लेख से इस प्रकार का आभास न हो ।]

'मजाज़' से अपनी इस मुलाकात का जिक्र करने की आवश्यकता मुझे इस लिए हुई क्योंकि इससे मुझे उसकी शायरी की पृष्ठभूमि को समझने में बड़ी सहायता मिली है । उसके बाद भी मैं प्रायः मजाज़ से मिलता रहा हूँ और मुझे दो-तीन मास तक उसका मेज़वान होने का सौभाग्य भी प्राप्त हो चुका है और होश में भी और नशे में भी मैं उसकी ज़वान से तरह-तरह की बातें सुन चुका हूँ, लेकिन उसकी वह पहली मुलाकात मुझे कभी नहीं भूलती जब वह नशे में धुत होने पर भी 'अख्तर शीरानी', 'अख्तर शीरानी' पुकार रहा था और उसे उर्दू का बहुत बड़ा शायर कह रहा था ।

वास्तविकता यह है कि 'अख्तर' शीरानी और 'मजाज़' की शायरी की पृष्ठ-भूमि एक है अर्थात् मौलिक रूप से दोनों रोमांटिक शायर हैं । वहाँ भी बेकार जीवन की उदासी का निखार है और यहाँ भी । वहाँ भी शराब है और यहाँ भी । वहाँ भी कोई न कोई 'सलमा' और 'अजरा' है (अख्तर शीरानी की काल्पनिक प्रियतमाएं) और यहाँ भी कोई 'जोहरा जवी' । वहाँ भी गालिय,

मोमिन, हाफ़िज़ और ख़्याम का नख़शिख़ है और यहाँ भी। लेकिन आगे चल कर जो चीज़ 'मजाज़' को 'अख़्तर' शीरानी से अलग करती है, वह है 'मजाज़' की प्रगतिशील प्रवृत्ति। ख़ालिस रूप-रस की शायरी करते हुए भी वह अपने व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के प्रभावों तथा परिवर्तनों से पहलू नहीं बचाता। हुस्न और इश्क़ का एक अलग संसार बसाने की इच्छा के प्रतिकूल वह हुस्न और इश्क़ पर लगे प्रतिबन्धों तथा समाज के अन्यायों के विरुद्ध अपना दुःख तथा क्रोध प्रकट करता है।

दैवीय अप्सराओं की ओर देखने की बजाय उसकी नज़र रास्ते के गन्दे लेकिन ललित सौंदर्य पर पड़ती है और इन दृश्यों के निरीक्षण के बाद वह जन-साधारण की तरह जीवन के दुःख-दर्द के बारे में सोचता है और फिर अपनी सोच को जिस कविता में ढालता है उसमें किसी 'जोहरा ज़वी' से प्रेम-मात्र ही नहीं होता, एक विद्रोह की भावना भी होती है। यह विद्रोह वह कभी जीवन-व्यवस्था के विरुद्ध करता है, कभी साम्राज्य के विरुद्ध और कभी जीवन की निराशाओं और असफलताओं के बशीभूत इतना कठोर तथा उत्तेजित हो जाता है कि अपनी 'जोहरा ज़वीनों' के 'सुन्दर महल' तक फूँक डालना चाहता है।

कदाचित् इसीलिए 'मजाज़' की शायरी पर आलोचना करते हुए उर्दू के एक वुजुर्ग शायर तथा आलोचक ने एक बार लिखा था कि "उर्दू में एक कीट्स (Keats) पैदा हुआ था लेकिन इन्क़लाबी भेड़िये उसे उठा ले गये।"

'मजाज़' को इन्क़लाबी भेड़िये उठा ले गये या वह स्वयं भोली-भाली भेड़ों के रेवड़ से निकल आया, इस लम्बे तर्क की यहाँ गुंजाइश नहीं है, हाँ इस वास्तविकता से उर्दू का कोई पाठक इन्कार नहीं कर सकता कि 'मजाज़' ने जिस प्रकार व्यक्तिगत दुःखों को सामाजिक पृष्ठभूमि में जाँचा है और यथार्थवाद तथा रोमांसवाद का संगम तलाश किया है और उसके यहाँ जो लोच तथा विमलता, प्रेम तथा राजनीति, शृंगार तथा चिन्तन का सुन्दर समन्वय मिलता है, वह उस की कला-सम्पन्नता के अतिरिक्त इस बात का सूचक भी है कि कोई लेखक या कवि केवल शून्य में जीवन व्यतीत नहीं कर सकता और न ही अपनी कल्पना के पंखों पर उड़कर अधिक देर तक किसी कृत्रिम स्वर्ग में जीवित रह सकता है।

सन् १९३५ में, जब 'मजाज़' को शायरी करते अभी केवल पाँच वर्ष ही हुए थे और भारत में अभी प्रगतिशील लेखक-संघ की नींव भी नहीं पड़ी थी, 'मजाज़' ने अपना परिचय इन वादों में कराया था :

खूब पहचान लो असरार^१ हूँ मैं ।
जिन्से-उल्फ़त^२ का तलवगार हूँ मैं ॥
ख़ावे-इशरत में हैं अरवावे-ख़िरद^३ ।
और इक शायरे-बेदार^४ हूँ मैं ॥
ऐब जो हाफ़िज़ो-खय्याम में था ।
हां कुछ उसका भी गुनहगार हूँ मैं ॥
हूरो-ग़िलमां का यहाँ ज़िक्र नहीं ।
नौ-ए-इन्सां का परस्तार हूँ मैं ॥

बेशक वह 'हाफ़िज़' और 'खय्याम' (प्रसिद्ध फ़ारसी कवि जो रूप और मदिरा के उपासक थे) के 'ऐब' का गुनहगार है लेकिन नौ-ए-इन्सां (मानव) की परस्तिश (उपासना) की यही भावना हर अवसर पर उसकी सहायता करती रही है। यह कोई साधारण बात नहीं है कि अपनी मस्ती तथा सौंदर्य-प्रेम में डूबे रहने तथा मौलिक रूप से रोमांसवादी शायर होते हुए भी यदि हर कदम पर नहीं तो हर मोड़ पर वह प्रगतिशील आन्दोलन के साथ रहा है। मेरे इस दावे के प्रमाण में 'मजाज़' के निम्नलिखित शेर देखिये जिन्हें मैं तिथिवार प्रस्तुत कर रहा हूँ :

हदें वो खँच रखी हैं हरम^५ के पासवानों ने ।
कि बिन मुजरिम बने पैग़ाम भी पहुँचा नहीं सकता ॥ (१६३६)
जवानी की अँधेरी रात है, जुलमत^६ का तूफ़ान है ।
मेरी राहों में तूरे-माहो-अंजुम^७ तक गुरेज़ां^८ है ॥
खुदा सोया हुआ है अहरमन^९ महशर-बदामां^{१०} है ।
मगर मैं अपनी मंज़िल की तरफ़ बढ़ता ही जाता हूँ ॥ (१६३७)
मुफ़लिसी और, ये मज़ाहिर^{११} हैं नज़र के सामने ।
सैकड़ों सुलताने-जाविर^{१२} हैं नज़र के सामने ॥

१. मजाज़ का असल नाम असरारुलहक़ है २. वह वस्तु जिसे प्रेम कहते हैं ३. बुद्धिजीवी ऐश की नोंद में डूबे हुए हैं ४. जागृत्क कवि ५. कावे की चारदीवारी ६. अंधकार ७. चाँद-सितारों का प्रकाश ८. कन्नी कतराये हुए ९. शैतान १०. प्रलय मचा रहा है ११. दृश्य १२. अत्याचारी बादशाह

सँकड़ों चंगेजो-नादिर^१ हैं नज़र के सामने ।
 ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते दिल क्या करूँ^२ ? (१६३७)
 ज़हने-इन्सानी^३ ने अब औहाम^४ की जुलमात^५ में,
 ज़िन्दगी की सख्त, तूफ़ानी, अंधेरी रात में,
 कुछ नहीं तो कम से कम ख्वावे-सहर^६ देखा तो है,
 जिस तरफ़ देखा न था अब तक, उधर देखा तो है । (१६३६)
 बोल री ओ धरती बोल ।
 राज सिंहासन डांवांडोल ॥ (१६४५)
 ये इंकलाब का मुज़दा^७ है इंकलाब नहीं ।
 ये आफ़ताव^८ का परतौ^९ है आफ़ताब नहीं ॥ (१६४७)

सब्ज़ा-ओ-बर्गो-लाला-ओ-सर्वो-समन^{१०} को क्या हुआ ?
 सारा चमन उदास है हाए चमन को क्या हुआ ?
 कोई बताए अज़मते-खाके-वतन^{११} को क्या हुआ ?
 कोई बताए 'रते-अहले-वतन को^{१२} को क्या हुआ ? (१६५०)

इन शेरों में आपको जन-चेतना, स्वतन्त्रता-आन्दोलन, जन-आन्दोलन में कलाकारों की जिम्मेदारी, स्वतन्त्रता तथा स्वतन्त्रता की प्रतिक्रिया इत्यादि हर चीज़ की झलकियाँ मिल जाएँगी । 'मजाज़' कितना ही बड़ा और कैसा ही सामयिक विषय क्यों न प्रस्तुत कर रहा हो कविता के मूल्यों को कभी हाथ से नहीं जाने देता; और चूँकि उसका दृष्टिकोण मूलरूप से रोमांसवादी है, और इसलिए उसकी सौंदर्य-प्रियता हर समय उसके साथ रहती है और उसने क्लासिकल शायरी से विमुख होने की बजाय पुरानी उपमाओं, संकेतों तथा शब्दों को नये अर्थ पहनाना ही उचित समझा है, इसलिए कुछ-एक स्थानों को छोड़कर, जहाँ सामाजिक तथा राजनीतिक त्रुटियों के प्रति उत्तेजित हो वह कुछ भावुक तथा ध्वंसात्मक हो गया है, सामूहिक रूप

-
१. आक्रमणकारी बादशाह जिन्होंने भारत में लूट-मार मचाई थी
 २. ऐ मेरे हृदय की व्यथा तथा ऐ मेरे हृदय के उन्माद ! मैं क्या करूँ ?
 ३. मानव-मस्तिष्क ४. भ्रम ५. अंधकार ६. सुबह होने का सपना
 ७. शुभ समाचार ८. सूरज ९. प्रतिविम्ब १०. हरियाली, फूल, पत्ते,
 सर्व तथा चमेली ११. देश की मिट्टी की महानता १२. देशवासियों के
 आत्म-गीरव को

से वह सामाजिक तथा राजनीतिक क्रांति के लिए गरजता नहीं, गाता है। और मेरे लिए यही उसकी शायरी का सबसे बड़ा गुण है।

‘मजाज’ के कविता-संग्रह ‘आहंग’ की भूमिका में फ़ैज़ अहमद ‘फ़ैज़’ ने भी उसे क्रांति के ढंढोरची की बजाय क्रांति के गायक की उपाधि देते हुए विल्कुल ठीक लिखा था कि :

“ ‘मजाज’ की इंकिलाबियत आम इंकिलाबी शायरों से मुक्तलिफ़ है। आम इंकिलाबी शायर इंकिलाब के बारे में गजरते हैं, ललकारते हैं, सीना कूटते हैं, इंकिलाब के मुतअल्लिक़ गा नहीं सकते...वे सिर्फ इंकिलाब की हौलनाकी (भयानकता) देखते हैं, उसके हुस्न को नहीं पहचानते। यह इंकिलाब का तरक्की-पसंद (प्रगतिशील) नहीं रजअत-पसंद (प्रतिक्रियावादी) तसव्वुर (दृष्टिकोण) है।”

“ ‘मजाज’ उर्दू शायरी का कीट्स (Keats) है।”

“ ‘मजाज’ सही अर्थों में प्रगतिशील शायर है।”

“ ‘मजाज’ शृंगार रस तथा मदिरा का शायर है।”

“ ‘मजाज’ नीम-पागल लेकिन निष्कपट व्यक्ति है।”

“ ‘मजाज’ बड़ा हाज़िरजवाब और लतीफ़ागो है।”

“ ‘मजाज’ शराबी है।”

“ ‘मजाज’ केवल शायर है।”

‘मजाज’ को पढ़ने वाले, ‘मजाज’ से मिलने वाले, ‘मजाज’ को जानने वाले घूम-फिरकर ‘मजाज’ के सम्बन्ध में इन्हीं बिन्दुओं पर पहुँचते हैं, लेकिन यही बिन्दु मिल-जुलकर एक ऐसे उज्ज्वल केन्द्र पर अवश्य मिल जाते हैं जहाँ ‘मजाज’ और केवल ‘मजाज’ लिखा हुआ है।

अपनी शायरी तथा व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विभिन्न मतों का मालिक यह शायर २ फ़रवरी १९०६ के दिन लखनऊ में पैदा हुआ। बी० ए० तक की शिक्षा लखनऊ, आगरा और अलीगढ़ में प्राप्त की और आगरा निवास के दिनों में उसने उर्दू के प्रसिद्ध शायर स्वर्गीय ‘फ़ानी’ वदायूनी के नेतृत्व में अपनी उस प्रकाशमान शायरी का प्रारम्भ किया जिसकी चमक आगरा, अलीगढ़, दिल्ली और फिर पूरे भारत में फैल गई।

आज ‘मजाज’ चुप है। काश कि उसकी यह चुप्पी तूफ़ान से पहले का उमस सिद्ध हो और वह एक बार फिर नये रंग-रूप के साथ हमारी महफ़िल पर छाने के लिए इधर आ निकले।



लेकिन नहीं !

उर्दू का यह अलबेला शायर ६ दिसम्बर १९५५ को
हमेशा-हमेशा के लिए वहाँ चला गया जहाँ से कोई कभी
लौटकर नहीं आता ।

छुप गये वो साज़े-हस्ती छेड़कर ।

अब तो बस आवाज़ ही आवाज़ है ॥

आवारा

शहर की रात और मैं नाशादो-नाकारा^१ फिरूँ,
जगमगाती - जागती सड़कों पे आवारा फिरूँ,
गैर की बस्ती है कब तक दरबदर मारा फिरूँ ?

ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

भिलमिलाते क्रुमक्रुमों की राह में जंजीर सी,
रात के हाथों में दिन की मोहनी तस्वीर सी,
मेरे सीने पर मगर दहकी हुई शमशीर सी^२,

ऐ गमे-दिल क्या करूँ; ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

ये रुपहली छांव ये आकाश पर तारों का जाल,
जैसे सूफ़ी का तसव्वुर जैसे आशिक़ का खयाल^३,
आह लेकिन कौन जाने, कौन समझे जी का हाल,

ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

रात हँस हँस के ये कहती है कि मैखाने में चल,
फिर किसी शहनाजे-लालारुख^४ के काशाने में^५ चल,
ये नहीं मुमकिन तो फिर ऐ दोस्त वीराने में चल,

ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

१. उदास, बेकार २. कवि रात तथा अपनी मनःस्थिति का सुन्दर वर्णन करते हुए कहता है : (सड़क पर) बिजली के हंडों की जंजीर-सी बनी हुई है, मानो रात के हाथों में दिन की मोहनी सूरत हो, परन्तु मेरी छाती पर दहकती हुई तलवार पड़ रही है । ३. तसव्वुर तथा खयाल अर्थात् कल्पना तथा विचार । संत तथा प्रेमी के विचार तथा कल्पनाएँ सदैव उलझी हुई होती हैं । ४. लाला के फूल ऐसे मुखड़े वाली सुन्दरी ५. सुन्दर-सुसज्जित घर में

रास्ते में रुक के दम ले लूं मेरी आदत नहीं,
लौटकर वापस चला जाऊं मेरी फ़ितरत नहीं,
और कोई हम-नवा^१ मिल जाये ये क्रिस्मत नहीं,

ऐ गमे-दिल क्या करूं, ऐ वहशते-दिल क्या करूं ?

मुन्तज़िर है एक तूफ़ाने - बला^२ मेरे लिए,
अब भी जाने कितने दरवाज़े हैं वा^३ मेरे लिए,
पर मुसीबत है, मेरा अहदे - वफ़ा^४ मेरे लिए,

ऐ गमे-दिल क्या करूं, ऐ वहशते-दिल क्या करूं ?

जी में आता है कि अब अहदे-वफ़ा भी तोड़ दूं,
उनको पा सकता हूँ मैं, ये आसरा भी तोड़ दूं,
हां मुनासिब है, ये जंजीरे-हवा^५ भी तोड़ दूं,

ऐ गमे-दिल क्या करूं, ऐ वहशते-दिल क्या करूं ?

इक महल की आड़ से निकला वो पीला माहताब^६ ,
जैसे मुल्ला का अमामा^७ , जैसे बनिये की किताब,
जैसे मुफ़लिस की जवानी, जैसे बेवा का शबाब^८ ,

ऐ गमे-दिल क्या करूं, ऐ वहशते-दिल क्या करूं ?

दिल में एक शोला भड़क उट्ठा है, आखिर क्या करूं ?

मेरा पैमाना छलक उट्ठा है, आखिर क्या करूं ?

जख़म सीने का महक उट्ठा है, आखिर क्या करूं ?

ऐ गमे-दिल क्या करूं, ऐ वहशते-दिल क्या करूं ?

१. साथी २. विपत्तियों का तूफ़ान ३. खुले ४. प्रेम निभाने की प्रतिज्ञा ५. हवा की जंजीर (कभी न निभने वाली बात) ६. चाँद ७. पगड़ी ८. विधवा का यौवन । इस पद्य में चाँद की तुलना सभी ऐसी चीज़ों से की गई है, जो जर्जर तथा बुझी-बुझी-सी हैं क्योंकि कवि की मनःस्थिति इस समय ऐसी है कि उसे चाँद तक अप्रिय लग रहा है ।

जी में आता है ये मुर्दा चाँद तारे नोच लूँ,
इस किनारे नोच लूँ और उस किनारे नोच लूँ,
एक दो का जिक्र क्या, सारे के सारे नोच लूँ,
ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

मुफ़लिसी और ये मजाहिर^१ हैं नज़र के सामने,
सैकड़ों सुलताने - जाबिर^२ हैं नज़र के सामने,
सैकड़ों चंगेज़ो - नादिर^३ हैं नज़र के सामने,
ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

ले के इक चंगेज़ के हाथों से खंजर तोड़ दूँ,
ताज पर उसके दमकता है जो पत्थर तोड़ दूँ,
कोई तोड़े या न तोड़े मैं ही बढ़कर तोड़ दूँ,
ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

बढ़ के इस इन्दरसभा का साज़ो-सामां फूँक दूँ,
इसका गुलशन^४ फूँक दूँ उसका शबिस्तां^५ फूँक दूँ,
तख्ते-सुल्तां^६ क्या, मैं सारा क़सरे-सुलतां^७ फूँक दूँ,
ऐ गमे-दिल क्या करूँ, ऐ वहशते-दिल क्या करूँ ?

१. दृश्य २. अत्याचारी बादशाह ३. फुलवाड़ी ४. गनागार
५. बादशाह का तख्त ६. बादशाह का महल

एतराफ़

अब मेरे पास तुम आई हो तो क्या आई हो !

मैंने माना कि तुम इक पैकरे-रानाई^१ हो,
चमने-दहर^२ में रूहे-चमन-आराई^३ हो,
तलअते-मेहर^४ हो फ़िर्दौस^५ की बरनाई^६ हो,
बिन्ते-महताब^७ हो गर्दू^८ से उतर आई हो,
मुझसे मिलने में अब अंदेशा-ए-रुसवाई^९ है ।
मैंने खुद अपने किये की ये सज़ा पाई है ॥

खाक में आह मिलाई है जवानी मैंने,
शोला-ज़ारों^{१०} में जलाई है जवानी मैंने,
शहरे-खूबां^{११} में गंवाई है जवानी मैंने,
ख्वाबगाहों में जगाई है जवानी मैंने,
हुस्न ने जब भी इनायत की नज़र डाली है ।
मेरे पैमाने-मुहब्बत^{१२} ने सिपर^{१३} डाली है ॥

उन दिनों मुझ पे क्रयामत का जुनू^{१४} तारी था,
सर पे सरशारी-ए-इशरत का^{१५} जुनू तारी था,
माहपारों^{१६} से मुहब्बत का जुनू तारी थी,
शहरयारों^{१७} से रक्तावत^{१८} का जुनू तारी थी,
विस्तरे-मखमलो-संजाब^{१९} थी दुनिया मेरी ।
एक रंगीनो-हसीं ख्वाब थी दुनिया मेरी ॥

-
१. लावण्यता की प्रतिमा २. संसार-रूपी वाटिका ३. वाटिका को सँवारने वाली ४. सूर्यमुखी ५. स्वर्ग ६. जवानी ७. चाँद की वेटी
८. आकाश ९. वदनामी का भय १०. अग्नि-स्थानों ११. परिस्तान
१२. प्रेम की प्रतिज्ञा १३. हार मानना १४. उन्माद १५. सुख-विलास की पूर्ति
१६. चाँद के टुकड़े (सुन्दरियाँ) १७. अधिकारी वर्ग १८. प्रतिद्वन्द्विता
१९. संसार मेरी दृष्टि में रेशम के विस्तर ऐसा सुखप्रद था ।

संग^१ को गौहरे-नायाबो-गिरां^२ जाना था,
 दशते-पुरखार को^३ फ़िदौंसे-जवां^४ जाना था,
 रेग^५ को सिलसिला-ए-आबे-रवां^६ जाना था,
 आह, ये राज अभी मैंने कहां जाना था ?
 मेरी हर फ़तह में है एक हज़ीमत^७ पिनहां^८ ।
 हर मुसरत में है राजे-गमो-हसरत^९ पिनहां ॥
 क्या सुनोगी मेरी मजरूह^{१०} जवानी की पुकार,
 मेरी फ़र्यादे-जिगरदोज़, मेरा नाला-ए-ज़ार^{११},
 शिद्दे-कर्ब में^{१२} डूबी हुई मेरी गुफ़्तार^{१३},
 मैं कि खुद अपने मज़ाके-तरब-आगीं का^{१४} शिकार,
 वो गुदाज़े-दिले-मरहूम^{१५} कहां से लाऊं ?
 अब मैं वो ज़बा-ए-मासूम कहां से लाऊं ?
 मेरे साथे से डरो तुम मेरी क़ुरबत^{१६} से डरो,
 अपनी ज़ुरत की क़सम अब मेरी ज़ुरत से डरो,
 तुम लताफ़त^{१७} हो अगर मेरी लताफ़त से डरो,
 मेरे वादों से डरो मेरी मुहब्बत से डरो,
 अब मैं अलताफ़ी-इनायत का^{१८} सज़ावार नहीं,
 मैं वफ़ादार नहीं, हां मैं वफ़ादार नहीं,
 अब मेरे पास तुम आई हो तो क्या आई हो ?

१. पत्थर २. अमूल्य मोती ३. कंटीले जंगल को ४. जवान स्वर्ग
 ५. रेत ६. बहते जल का सिलसिला ७. पराजय ८. निहित ९. ग़म
 और हसरत का भेद १०. घायल ११. दिल दुखाने वाली फ़र्याद
 १२. तीव्र वेदना में १३. बातचीत १४. सुन्दर स्वभाव का १५. मृत
 (बुझे हुए) दिल का लोच १६. समीप्य १७. समीपता १८. कोमलता
 (सूक्ष्मता) १९. कृपाओं का

गजल

खातिरे-अहले-नज़र^१ हुस्न को मन्ज़ूर नहीं ।
 इसमें कुछ तेरी खता दीदा-ए-महज़ूर^२ नहीं ॥
 लाख छुपते हो मगर छुप के भी मसहूर^३ नहीं ।
 तुम अजब चीज़ हो नज़दीक नहीं, दूर नहीं ॥
 जुरंते-अर्ज़ पे^४ वो कुछ नहीं कहते लेकिन ।
 हर अदा से ये टपकता है कि मन्ज़ूर नहीं ॥
 दिल धड़क उठता है खुद अपनी ही हर आहट पर ।
 अब क़दम मंज़िले-जानां से^५ बहुत दूर नहीं ।
 हाय वो वक़्त कि जब बे-पिये मदहोशी थी ।
 हाय ये वक़्त कि अब पी के भी मस्ख़मूर नहीं ॥
 देख सकता हूँ जो आंखों से वो काफ़ी है 'मजाज़' ।
 अहले-इरफ़ां की^६ नवाज़िश मुझे मन्ज़ूर नहीं ॥



१. नज़र रखने वालों (प्रेमियों) की खातिर २. विद्योह की मारी हुई आंखें
 ३. छुपे हुए ४. निवेदन के दुःसाहस पर ५. प्रेमिका के निवास-स्थान से
 ६. महात्मा लोगों की ।

कुछ तुम्हको खबर है हम क्या क्या, ऐ शोरिशे-दौरां^१ भूल गये ।
 वो जुल्फ़े-परीशां^२ भूल गये, वो दीदा-ए-गिरयां^३ भूल गये ॥
 ऐ शौक़े-नज़ारा क्या कहिये, नज़रों में कोई सूरत ही नहीं ।
 ऐ ज़ौक़े-तसव्वुर^४ क्या कीजे, हम सूरते-जानां भूल गये ॥
 अब गुल से नज़र मिलती ही नहीं, अब दिल की कली खिलती ही नहीं ।
 ऐ फ़सले - बहारां^५ रखसत हो, हम लुत्फ़े-बहारां भूल गये ॥
 सब का तो मुदावा^६ कर डाला, अपना ही मुदावा कर न सके ।
 सब के तो गरेबां सी डाले, अपना ही गरेबां भूल गये ॥
 ये अपनी वफ़ा का आलम^७ है, अब उनकी जफ़ा को क्या कहिये ।
 इक नश्तरे-ज़हर-आगीं^८ रख कर नज़दीके-रगे-जां^९ भूल गये ॥

१. कालचक्र २. बिखरे केश ३. आँसू बहाने वाली आँखें ४. कल्पना करने की अभिरुचि ५. वसन्त ऋतु ६. इलाज ७. हालत ८. विष में बुझा हुआ एक नश्तर ९. गलेट्टुके निकट



फैज़ अहमद 'फैज़'

मुक़ाम 'फैज़' कोई राह में जँचा ही नहीं
जो कू-ए-यार से निकले तो सू-ए-दार चले

अपने कोमल तथा मृदु स्वर में हम से सरगोशियाँ करता है और उसकी सरगोशी इतनी अर्थपूर्ण होती है कि कुछ-एक शब्द कान में पड़ते ही हम उसकी पूरी बात समझ जाते हैं। ज़रा 'नक्शे-फ़र्यादी' का पहला पन्ना उलटिये :

रात यूँ दिल में तेरी खोई हुई याद आई।

जैसे वीराने में झुपके से, बहार आजाए ॥

जैसे सहाराओं में हौले से चले बादे-नसीम^१।

जैसे बीमार को बेवजह करार^२ आ जाए ॥

प्रेमिका की याद आना कोई नया विषय नहीं है लेकिन इन सुन्दर उपमाओं और अपनी भावाभिव्यक्ति द्वारा उसने इसे बिल्कुल नया और अनूठा बना दिया है। इस एक 'कतए' ही की नहीं, यह उसकी सारी रचनाओं की विशेषता है कि वे नई भी हैं और पुरानी भी। आधुनिक काल की उत्पत्ति हैं लेकिन अतीत की उपज हैं। नये विषय पुराने नख-शिख में और पुराने विषय नई शैली में प्रस्तुत करने की जो क्षमता 'फ़ैज़' को प्राप्त है आधुनिक काल के बहुत कम उर्दू शायर उस तक पहुँचते हैं। ज़रा 'शालिव' का यह शेर देखिये :

दिया है दिल अगर उसको वशर^३ है क्या कहिये ?

हुआ रक़ीव तो हो, नामावर है क्या कहिये ?

और अब इसी विषय को 'फ़ैज़' की कविता 'रक़ीव' के दो शेरों में देखिए :

तू ने देखी है वो पेशानी, वो रुख़सार, वो होंट,

ज़िन्दगी जिनके तसव्वुर में मिटा दी हमने।

हमने इस इश्क़ में क्या खोया है क्या पाया है ?

जुज^४ तेरे और को समझाऊँ तो समझा भी न सकूँ।

महबूब, आशिक़, रक़ीव तक ही सीमित नहीं, 'फ़ैज़' ने हर समय नई और पुरानी बात और नई और पुरानी शैली का बड़ा सुन्दर समन्वय प्रस्तुत किया है। 'शालिव' का एक और शेर देखिये :

लिखते रहे जुन्न^५ की हिकायाते-खूँचकां^६।

हरचन्द इसमें हाथ हमारे क़लम हुए^६ ॥

और 'फ़ैज़' का शेर है :

१. प्रभात समीर २. चैन ३. मनुष्य ४. सिवा ५. खून-भरी नाया

६. कट गये

हम परवरिशे-लौहो-क़लम^१ करते रहेंगे ।

जो दिल पे गुज़रती है रक़म करते रहेंगे^२ ॥

इन उदाहरणों से मेरा अभिप्राय 'फ़ैज़' और 'ग़ालिब' की शायरी के समान मूल्यों को दिखाना नहीं है और मेरा मन्तव्य यह भी नहीं है कि हमें समस्त प्राचीन परम्पराओं को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेना चाहिये । कुछ परम्पराएँ, चाहे वे साहित्य की हों, संस्कृति की या अन्य सामाजिक बातों की, अपना ऐतिहासिक कर्तव्य पूरा करने के बाद अपनी मौत आप मर जाती हैं । उन्हें नये सिरे से जिलाने का मतलब गड़े मुर्दे उखाड़ना और ऐतिहासिक विकास से अपनी अनभिज्ञता का प्रमाण देना है । लेकिन इससे भी खतरनाक क्रम यह है कि नयेपन की दौड़ में पुरानी चीज़ों को केवल इसलिये घृणित समझ लिया जाए कि वे पुरानी हैं । धरती, आकाश, चाँद-सितारे, सूरज, समुद्र, पहाड़ सब पुराने हैं लेकिन ये सब हमें पसन्द हैं और इसलिये पसन्द हैं क्योंकि प्रतिक्षण हम इन्हें बदलते रहते हैं अर्थात् इनके बारे में हमारा दृष्टि-कोण बदलता रहता है । हम इनके बारे में नई बातें मालूम कर लेते हैं और इस प्रकार ये समस्त चीज़ें सदैव नई बनी रहती हैं ।

यह एक बड़ी विचित्र लेकिन प्रशंसनीय वास्तविकता है कि प्राचीन और आधुनिक उर्दू शायरी की महफ़िल में खपकर भी 'फ़ैज़' अपना एक अलग व्यक्तित्व चरित्र (Individuality) रखता है । उसने तुक, छन्द, पिंगल आदि में कोई उल्लेखनीय प्रयोग नहीं किया और न कभी अपना व्यक्तित्व चरित्र प्रकट करने के लिये स्वर्गीय 'मीरा जी' (उर्दू के प्रयोगवादी शायर) की तरह यह कहा है कि "बहुसंख्यक शायरों की नज़में अलग हैं और मेरी नज़में अलग; और चूँकि दुनिया की हर बात हर किसी के लिये नहीं होती, इसलिये मेरी नज़में भी सिर्फ़ उनके लिये हैं जो उन्हें समझने के योग्य हों ।" (यह व्यक्तिगत-चरित्र शायर का व्यक्तिगत-चरित्र है उसकी शायरी का नहीं ।) 'फ़ैज़' की शायरी के व्यक्तिगत चरित्र का भेद निहित है उसकी शैली के लोच और सरसता में, कोमल, मृदुल, लेकिन सौ-सौ जादू जगाने वाले शब्दों के चुनाव में; 'बेख्वाब किवाड़', 'तरसी हुई निगाहें' और 'आवाज़ में सोई हुई शीरीनी' ऐसे वर्णनों और विशेषणों में, और इन समस्त गुणों के साथ गहरी से गहरी बात कहने के सुन्दर सलीक़े में ।

अपनी शायरी की तरह अपने जीवन में भी किसी ने उसे ऊँचा बोले

१९३६ में एम० ए० ओ० कालेज में लैक्चरर हो गया । १९४२ से ४७ तक भारत के सूचना विभाग में रहा और कर्नल के पद तक पहुँचा । पाकिस्तान बनने के बाद उसने अपना सैनिक-जीवन त्याग दिया और 'पाकिस्तान टाइम्स' का सम्पादक हो गया । उस काल में साहित्यिक कामों के अतिरिक्त मजदूर आन्दोलन से भी उसका गहरा सम्बंध रहा । १९५१ में 'रावलपिंडी साज़िश केस' में गिरफ़्तार होकर लगभग पांच वर्ष के बाद रिहा हुआ और फिर से 'पाकिस्तान टाइम्स' का सम्पादन कर रहा है । शायरी के अलावा उसने आलोचनात्मक लेख भी लिखे हैं ।

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महबूब न मांग !

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महबूब न मांग !

मैंने समझा था कि तू है तो दरखा^१ है हयात,
तेरा गम है तो गमे-दहर का^२ भगड़ा क्या है ?
तेरी सूरत से है आलम^३ में बहारों को सबात^४ ,
तेरी आंखों के सिवा दुनिया में रक्खा क्या है ?

तू जो मिल जाये तो तकदीर नगू^५ हो जाये ।

यूं न था मैंने फ़क़त^६ चाहा था यूं हो जाये,
और भी दुख हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा,
राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा,
अनगिनत सदियों के तारीक बहीमाना तलिस्म^७ ,
रेशमो - अतलसो - कमरुबाब में बुनवाये हुए,
जा-ब-जा बिकते हुए कूचा-ओ-बाज़ार में जिस्म,
खाक में लिथड़े हुए, खून में नहलाये हुए,
जिस्म निकले हुए अमराज के^८ तन्तूरों से,
पीप बहती हुई गलते हुए नासूरों से,

लौट जाती है उधर को भी नज़र क्या कीजे ?

अब भी दिलकश है तेरा हुस्न मगर क्या कीजे ?
और भी दुख हैं ज़माने में मुहब्बत के सिवा,
राहतें और भी हैं वस्ल की राहत के सिवा,

मुझ से पहली-सी मुहब्बत मेरी महबूब न मांग !

१. दीप्तिमान २. संसार के गम का ३. संसार ४. स्यायित्व
५. बदल जाये ६. केवल ७. अंधकारमय जादू ८. रोगों के

तनहाई

फिर कोई आया दिले-ज़ार ! नहीं कोई नहीं,
 राहरी^१ होगा, कहीं और चला जायेगा,
 टल चुकी रात, बिखरने लगा तारों का गुबार,
 लड़खड़ाने लगे ऐवानों में^२ खाबीदा चिराग^३ ,
 सो गई रास्ता तक-तक के हर इक राहगुज़ार,
 अजनबी खाक ने धुँदला दिये कदमों के सुराग,
 गुल करो शम्मएँ, बड़ा दो मै-ओ-मीना-ओ-अयाग^४,
 अपने बेख्वाब किवाड़ों को मुक़फ़ल कर लो^५,
 अब यहां कोई नहीं, कोई नहीं आयेगा ।



१. पथिक २. भवनों में ३. सोये हुए चिराग ४. शराब, सुराही,
 प्याला ५. ताले लगा लो

चन्द रोज़ और मेरी जान !

चन्द रोज़ और मेरी जान ! फ़क़त चन्द ही रोज़ !
 जुल्म की छांव में दम लेने पे मजबूर हैं हम,
 और कुछ देर सितम सह लें, तड़प लें, रो लें,
 अपने अजदाद^१ की मीरास है माजूर^२ हैं हम,
 जिस्म पर क़ैद है, जज़्बात पे जंजीरें हैं,
 फ़िक्र^३ महबूब^४ है, गुफ़्तार^५ पे ताज़ीरें^६ हैं,
 अपनी हिम्मत है कि हम फिर भी जिये जाते हैं,
 जिन्दगी क्या किसी मुफ़लिस की क़बा^७ है जिसमें,
 हर घड़ी दर्द के पेवंद लगे जाते हैं,
 लेकिन इस जुल्म की मीयाद के दिन थोड़े हैं,
 इक ज़रा सब कि फ़र्याद के दिन थोड़े हैं,
 अर्सा-ए-दहर की^८ भुलसी हुई वीरानी में,
 हम को रहना है, मगर यूँही तो नहीं रहना है,
 अजनबी हाथों का बेनाम गिरांवार^९ सितम^{१०},
 आज सहना है हमेशा तो नहीं सहना है,
 ये तेरे हुस्न से लिपटी हुई आलाम की^{११} गर्द,
 अपनी दो रोज़ा जवानी की शविसतों का शुमार,
 चाँदनी रातों का बेकार दहकता हुआ दर्द,
 दिल की बेसूद तड़प, जिस्म की मायूस पुकार,
 चन्द रोज़ और मेरी जान ! फ़क़त चन्द ही रोज़ !

१. पितृगण २. विवश ३. सोच ४. बन्दी ५. बोलने पर
 ६. दण्ड ७. जुगा ८. संसार-क्षेत्र की ९. बोझिल (असह्य)
 १०. अत्याचार ११. दुखों की

मौजू-ए-सुखन*

गुल हुई जाती है अफ़सुर्दा, सुलगती हुई शाम,
धुल के निकलेगी अभी चश्मा-ए-महताब^१ से रात,
और—मुशताक^२ निगाहों की सुनी जायेगी,
और—उन हाथों से मस होंगे ये तरसे हुए हात ।

उन का आंचल है, कि रखसार, कि पैराहन^३ है ?
कुछ तो है जिस से हुई जाती है चिलमन रंगी,
जाने उस जुल्फ़ की मौहूम^४ घनी छांओं में,
टमटमाता है वो आवेज़ा अभी तक कि नहीं ?

आज फिर हुस्ने-दिलआरा की वही धज होगी,
वही ख्वाबीदा^५ सी आँखें, वही काजल की लकीर,
रंगे-रखसार पे हल्का-सा वो गाजे का गुबार,
संदली हाथ पे धुंदली-सी हिना^६ की तहरीर^७ ।

अपने अफ़कार^८ की अशआर की दुनिया है यही,
जाने-मजमू^९ है यही, शाहिदे-मानी^{१०} है यही !

आज तक सुखों-सियाह सदियों के साये के तले,
आदमो-हव्वा की आलाद पे क्या गुज़री है ?
मौत और जीस्त^{११} की रोज़ाना सफ़-आराई^{१२} में,
हम पे क्या गुज़रेगी, अजदाद^{१३} पे क्या गुज़री है ?

* काव्य का विषय

१. चांद का चश्मा २. उत्सुक ३. लिवास ४. कल्पित ५. निद्रित
६. महंदी ७. लिखावट, चित्रण ८. चिन्तन ९. विषय की जान
१०. अर्थों की साक्षी ११. जीवन १२. मुक्रावले १३. पितृगण

इन दमकते हुए शहरों की फ़रावां^१ मखलूक^२ ,
 क्यों फ़क़त मरने की हसरत में जिया करती है ?
 ये हसीं खेत, फटा पड़ता है जोवन जिन का,
 किस लिए इन में फ़क़त भूख उगा करती है ?
 ये हर इक सिम्त^३ पुर-असरार^४ कड़ी दीवारें,
 जल बुभे जिन में हजारों की जवानी के चिराग़,
 ये हर इक ग़ाम^५ पे उन ख़्वाबों की मक़तलगाहें^६ ,
 जिन के परतौ^७ से चिराग़ां^८ हैं हजारों के दिमाग़,
 ये भी हैं, ऐसे फ़ई और भी मज़मू^९ होंगे,
 लेकिन उस शोख के आहिस्ता से खुलते हुए होंट,
 हाए उस जिस्म के कमबख़्त दिलावेज़^{१०} ख़तूत^{१०} ,
 आप ही कहिये कहीं ऐसे भी अफ़सू^{११} होंगे ?
 अपना मौजू-ए-सुखन इन के सिवा और नहीं,
 तबअ-ए-शायर का^{१२} वतन इनके सिवा और नहीं !

१. असंख्य २. जनता ३. ओर ४. भेदपूर्ण ५. कदम ६. क़त्ल-
 घर ७. प्रतिविम्ब ८. प्रकाशमान ९. आकर्षक १०. रेखायें
 ११. जादू १२. कवि की प्रकृति का

राजलें

दोनों जहान तेरी मुहब्बत में हार के ।
 वो जा रहा है कोई शबे-नाम गुज़ार के ॥
 वीरां है मैकदा, खुमो-सागर उदास हैं ।
 तुम क्या गये कि रूठ गये दिन बहार के ॥
 इक फ़ुसर्ते-गुनाह^१ मिली वो भी चार दिन ।
 देखें हैं हम ने हीसले परवरदिगार^२ के ॥
 दुनिया ने तेरी याद से बेगाना कर दिया ।
 तुझ से भी दिलफ़रेब हैं ग़म रोज़गार के ॥
 भूले से मुस्करा तो दिये थे वो आज 'फ़ैज़' ।
 मत पूछ वलवले दिले-नाकर्दाकार^३ के ॥

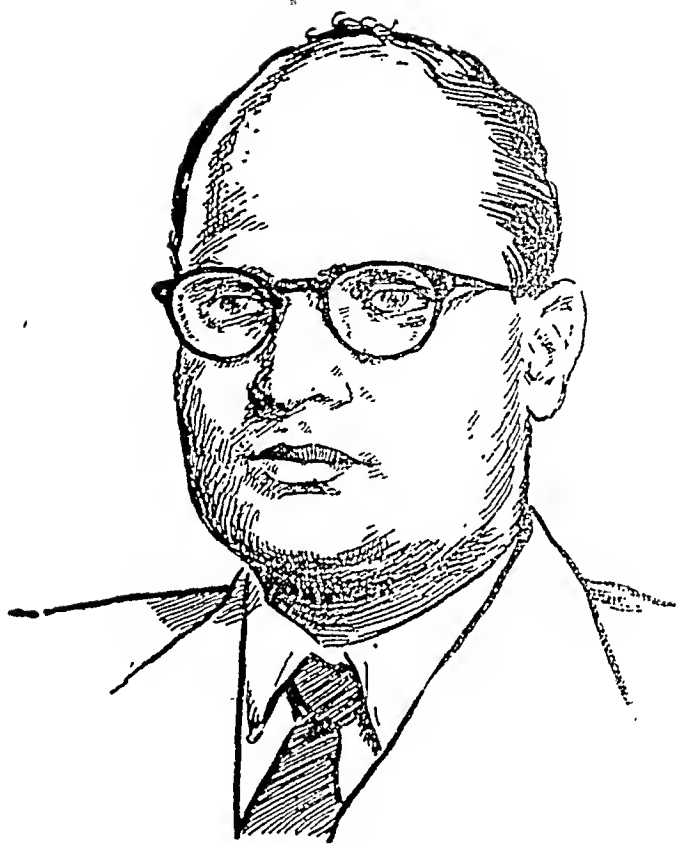


रंग पैराहन^४ का, खुशबू जुल्फ़ लहराने का नाम ।
 मौसमे-गुल^५ है, तुम्हारे वाम पर आने का नाम ॥
 दोस्तो, उस चश्मो-लव की कुछ कहो जिसके वग़ैर ।
 गुलिस्तां की बात रंगीं है, न मैख़ाने का नाम ॥

१. पाप करने का अवकाश २. भगवान् ३. जिस दिल ने गुनाह नहीं
 किया ४. लिवास ५. वसन्त ऋतु

फिर नज़र में फूल महके, दिल में फिर शम्भुएं जलीं ।
 फिर तसव्वुर^१ ने लिया उस बज़म^२ में जाने का नाम ॥
 मोहतसिब^३ की खैर, ऊंचा है उसी के फ़ैज़^४ से ।
 रिंद का, साक़ी का, मै का, खुम का पैमाने का नाम ॥
 हम से कहते हैं चमन वाले, ग़रीबाने-चमन^५ ।
 तुम कोई अच्छा-सा रख लो अपने वीराने का नाम ॥
 'फ़ैज़' उनको है तक्राज़ा-ए-वफ़ा^६ हम से जिन्हें ।
 आशना^७ के नाम से प्यारा है, बेगाने का नाम ॥

१. कल्पना २. महफ़िल ३. कोतवाल ४. कृपा (उदारता)
 ५. शराब का मटका ६. चमन (देश) से निकाले हुए ७. प्रेम निभाने की
 माँग ८. परिचित



नून० मोम० 'राशिद'

ऐ मेरी हम-रक्तस मुझको थाम ले
ज़िन्दगी से भागकर आया हूँ मैं

परिचय

कितनी विचित्र बात है कि 'राशिद' की शायरी में एशिया और एशियाई देशों का काफ़ी से अधिक वर्णन होने पर भी उसकी शायरी-एशियाई नहीं, यूरोपियन है। और शायद इसीलिए १९४१ में उसके कविता-संग्रह 'मावरा' की भूमिका लिखते हुए कृष्णचन्द्र ने कहा था कि 'राशिद' ने अपनी शायरी का प्रारम्भ वहाँ से किया है जहाँ बहुत से शायर अपनी शायरी समाप्त कर देते हैं।

आज चौदह-पन्द्रह वर्ष बाद कृष्णचन्द्र के इस वाक्य को दोहराने की आवश्यकता बाक़ी नहीं रह जाती क्योंकि नई पीढ़ी के बहुत से उर्दू शायर 'राशिद' की डगर पर चलते-चलते कहीं से कहीं पहुँच चुके हैं, लेकिन जहाँ तक मुक्तछन्द (Free verse) टैक्नीक का सम्बन्ध है 'मावरा' (दूसरा संस्करण) की कुल ४२ नज़्मों में से केवल २६ निर्वध नज़्मों द्वारा (बल्कि मेरी तुच्छ राय में तो केवल 'दरीचे के करीब', 'इन्तक़ाम', 'बेकरां रात के सन्नाटे में' और 'पहली किरन' ऐसी नज़्मों द्वारा) वह सदैव उर्दू की 'प्रयोगवादी' शायरी का प्रवर्तक तथा अगुवा बना रहेगा।

'राशिद' से पहले 'इस्माइल' मेरठी और तसद्दुक हुसैन 'ख़ालिद' ने निर्वध तथा अतुकान्त छन्द के लिये भूमि समतल करने की कोशिशें की थीं, लेकिन उनकी कोशिशें अधूरी और असफल रहीं और यद्यपि उर्दू की नाजुक-मिज़ाज ग़ज़ल को 'हाली' और 'अकबर' इलाहावादी ने काफ़ी सख्तजान बना दिया था और 'इक़्बाल' और 'जोश' ने तो ग़ज़ल पर नज़्म को प्रधानता देकर उर्दू

शायरी में एक नई महानता और विशालता उत्पन्न कर दी थी लेकिन पिंगल तथा शैली में चौंका देने वाले प्रयोग का सेहरा 'राशिद' ही के सिर रहता है।

उर्दू शायरी में इस अपरिचित तथा बाहरी रूप को परिचित कराने से 'राशिद' का ध्येय उसके अपने कथनानुसार केवल 'नवीनता' नहीं था बल्कि :

“यह बात बिल्कुल स्पष्ट है कि न केवल एक जाति की मानसिक प्रवृत्तियाँ दूसरी जाति की मानसिक प्रवृत्तियों से भिन्न होती हैं बल्कि एक ही जाति विभिन्न कालों में विभिन्न प्रकार की साहित्यिक प्रवृत्तियाँ प्रस्तुत करती है। अतः एक काल में जो शैली या काव्यधारा या जीवन-दर्शन पसन्द किया जाता रहा हो, आवश्यक नहीं कि किसी अन्य काल में भी वह इतनी ही सर्वप्रियता प्राप्त कर सके। समय के ज्वारभाटे से जातियों के सोच-विचार, रूप-उद्भावना तथा नैतिकता के नियमों में आप ही आप अन्तर पड़ता रहा है। यह परिवर्तन जातियों की साहित्यिक प्रवृत्तियों पर भी उसी प्रकार प्रभाव डालता है जिस प्रकार उन की दिनचर्या पर। इन परिस्थितियों में कभी-कभी जाति अपने साहित्यकारों से विभिन्न प्रकार की कृतियों की आशा करने लगती है और जाति की इस मौन-माँग से साहित्य में परिवर्तन होने लगते हैं। लेकिन जब कोई जाति अपनी मानसिक हीनता के कारण यह माँग करने का साहस नहीं रखती तो कोई साहित्य-रत्न स्वयं ही प्रकट होकर इस गतिरोध को छिन्न-भिन्न कर देता है।

उर्दू शायरी का यह 'साहित्य-रत्न' जिसने स्वयं ही प्रकट होकर इस 'गतिरोध' को छिन्न-भिन्न करने का प्रयत्न किया और सफल रहा, पहली अगस्त १९१० को पंजाब में पैदा हुआ और जब उसने होश संभाला तो प्रथम महायुद्ध के बाद भारत के सम्मुख नाना प्रकार की परिस्थितियाँ थीं। शताब्दियों की निद्रा तथा नैराश्य के बाद पराधीनता तथा अन्याय के विरुद्ध घोर घृणा जाग उठी थी और धर्म, नैतिकता तथा अंध-विश्वासों की गिरहें खुल रही थीं। अतएव मध्यवर्ग के निराशाग्रस्त युवकों की भाँति पंजाब के घुटे-पुटे वातावरण और रूढ़ि-परम्पराओं के पाले हुए, सामाजिक बंधनों में बेतरह जकड़े हुए, और काम के भूत से डराये तथा मनोदमन की शिक्षा पाये हुए युवक नूर मोहम्मद 'राशिद' को इन परिवर्तनशील परिस्थितियों में जिन्दगी 'एक जहर भरा जाम' नजर आने लगी और जिन्दगी की हमाहमी से भागकर उसने काम की ठंडी छाया में तो जाना चाहा। विदेशी शासन-कर्ताओं के प्रति मन-मस्तिष्क में घृणा

का भाव उत्पन्न हुआ तो उसे कोई स्वस्थ रूप देने की वजाय उसने फिरंगी औरत के शरीर से खेलकर उसे फिरंगी जाति से 'इंतक़ाम' लेने का नाम दिया। औरतों के शरीरों से बार-बार लिपटने के बावजूद जब उसकी वृत्ति न हुई और अनगिनत चुम्बनों की मिठास भी उसे सन्तुष्ट न कर सकी तो उसे संसार की प्रत्येक वस्तु में कामवासना का पहलू नज़र आने लगा, यहाँ तक कि अपनी नज़म 'अजनबी औरत' की नायिका भी उसे अपनी ही तरह कामग्रस्त नज़र आई, जो रोमांस की तलाश में हजारों मील दूर एशिया में आती है। और इस प्रकार उसकी ये मानसिक उलझनें इतनी कटु हो गईं कि वह 'खुदकशी' पर उतर आया।

नैराश्य, उद्वेग तथा अवसन्नता की ये घातक प्रवृत्तियाँ टी० एस० इलियट ऐसे पश्चिम के पतनशील कवियों की विशेषतायें हैं और जिस प्रकार काव्य मूल्यों से हटी होने के कारण इनके वर्णन के लिए इलियट को फ्रांस से निर्वन्ध तथा अतृक़ांत छन्द लेने पड़े थे, उसी प्रकार इस छन्द को उपयुक्त देख 'राशिद' ने इसे अंग्रेज़ी से उर्दू में खपाया। इसमें संदेह नहीं है कि किसी विशेष छंद के अनुसार शेर गढ़ लेना काफ़ी आसान काम है लेकिन विचारों की गति के अनुसार छंद का निर्माण करना, विचारों के उतार-चढ़ाव के अनुसार पंक्तियों की लम्बाई-चौड़ाई निश्चित करना, ठीक स्थान पर तुक विठाना और इन सब के सुन्दर समन्वय से एक सच्चा छंदबद्ध प्रभाव उत्पन्न करना इतना कठिन है कि यह हर किसी के बस की बात नहीं। इसके लिए 'राशिद' ऐसे कलाकार ही की आवश्यकता होती है जो प्रत्येक पंक्ति वल्कि प्रत्येक शब्द को नगीने की तरह जड़ सके।

लेकिन मनःस्थिति को उपयुक्त ढंग से प्रस्तुत करने के लिए पुरानी शैली के खड़खड़ाते राग को किसी नई लय में बदल देने से ही कोई शायर महान् शायर नहीं बन सकता। महान् शायरी रूप तथा विषय-वस्तु के संतुलन के साथ-साथ रूप की सुन्दरता तथा विषय-वस्तु के स्वास्थ्य की पाबंद होती है। 'राशिद' के यहाँ एक चीज़ कमाल की सीमा पर है लेकिन दूसरी नहीं के बराबर।

आल-इंडिया रेडियो दिल्ली के बाद आजकल 'राशिद' पाकिस्तान रेडियो पेशावर में है और एक कविता-संग्रह देने के बाद लगभग सो गया है।

इंतक्राम

उसका चेहरा, उसके खट्खाल^१ याद आते नहीं,
 इक शबिस्तां^२ याद है,
 इक बरहना^३ जिस्म आतिशदां के पास,
 फर्श पर कालीन, कालीनों पे सेज,
 धात और पत्थर के बुत,
 गोशा-ए-दीवार में^४ हंसते हुए,
 और आतिशदां में अंगारों का शोर,
 उन बुतों की बेहिसी पर खश्मगी^५ !
 उजली-उजली ऊंची दीवारों पे अक्स^६ ,
 उन फ़िरंगी हाकिमों की यादगार
 जिनकी तलवारों ने रक्खा था यहां,
 संगे-बुनियादे-फ़िरंग^७ ।

उसका चेहरा उसके खट्खाल याद आते नहीं,
 एक बरहना जिस्म अब तक याद है,
 अजनबी औरत का जिस्म,
 मेरे 'होंटों' ने लिया था रात भर,
 जिससे अरवावे-वतन की^८ बेवसी का इंतक्राम,
 वो बरहना जिस्म अब तक याद है ।

१. नैन-नक्श २. शयनागार ३. नग्न ४. दीवार के कोने में ५. ओधित
 ६. प्रतिबिम्ब ७. अंग्रेजी राज्य की नींव-शिला ८. देशवासियों की

रक्स

ऐ मेरी हम-रक्स^१ मुझको थाम ले !
 ज़िन्दगी से भाग कर आया हूँ मैं ।
 डर से लज्जा^२ हूँ कहीं ऐसा न हो,
 रक्सगह^३ के चोर-दरवाजे से आकर ज़िन्दगी,
 हूँड ले मुझको, निशां पा ले मेरा,
 और जुर्म-ऐश करते देख ले !

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले,
 रक्स की ये गर्दिशें,
 एक मुबहम^४ आसिया^५ के दौर में,
 कैसी सरगर्मी से ग्राम को रौंदता जाता हूँ मैं ।
 जी में कहता हूँ कि हां,
 रक्सगह में ज़िन्दगी के भांकने से पेशतर^६ ,
 कुलफ़तों का^७ संगरेजा^८ एक भी रहने न पाये ।

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले !
 ज़िन्दगी मेरे लिए,
 एक खूनी भेड़िये से कम नहीं,
 ऐ हसीं-ओ-अजनबी औरत ! उसी के डर से मैं,
 हो रहा हूँ लम्हा-लम्हा और भी तेरे करीब,
 जानता हूँ तू मेरी जां भी नहीं,
 तुझ से मिलने का फिर इमकां^९ भी नहीं,

१. नृत्य की साथी २. कम्पित ३. नाचघर ४. अस्पष्ट ५. चक्की
 ६. पूर्व ७. दुख-पीड़ाओं का ८. रोड़ा ९. संभावना

तू मेरी उन आरजूओं की मगर तमसील^१ है,
जो रहीं मुझसे गुरेजां^२ आज तक ।

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले !
अहदे-पारीना^३ का मैं इत्सां नहीं,
बन्दगी से इस दरो-दीवार की,
हो चुकी हैं ख्वाहिशें बेसाजो-रंगो-नातवां^४ ,
जिस्म से तेरे लिपट सकता तो हूं,
जिन्दगी पर मैं झपट सकता नहीं !
इसलिए अब थाम ले,
ऐ हसीनो-अजनबी औरत ! मुझे अब थाम ले ।

१. आकार २. दूर (पहलू वचाए हुए) ३. प्राचीन युग ४. राग-रंग-
रहित तथा दुर्बल

रक्स

ऐ मेरी हम-रक्स^१ मुझको थाम ले !
 ज़िन्दगी से भाग कर आया हूँ मैं ।
 डर से लज्जा^२ हूँ कहीं ऐसा न हो,
 रक्सगह^३ के चोर-दरवाजे से आकर ज़िन्दगी,
 ढूँड ले मुझको, निशां पा ले मेरा,
 और जुर्म-ऐश करते देख ले !

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले,
 रक्स की ये गर्दियों,
 एक सुबह^४ आसिया^५ के दौर में,
 कैसी सरगर्मी से राम को रौंदता जाता हूँ मैं ।
 जी में कहता हूँ कि हां,
 रक्सगह में ज़िन्दगी के भांकने से पेशतर^६ ,
 कुलफ़तों का^७ संगरेजा^८ एक भी रहने न पाये ।

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले !
 ज़िन्दगी मेरे लिए,
 एक खूनी भेड़िये से कम नहीं,
 ऐ हसीं-ओ-अजनबी औरत ! उसी के डर से मैं,
 हो रहा हूँ लम्हा-लम्हा और भी तेरे करीब,
 जानता हूँ तू मेरी जां भी नहीं,
 तुझ से मिलने का फिर इमकां^९ भी नहीं,

१. नृत्य की साथी २. कम्पित ३. नाचघर ४. अस्पष्ट ५. चक्की
 ६. पूर्व ७. दुख-पीड़ाओं का ८. रोड़ा ९. संभावना

तू मेरी उन आरजूओं की मगर तमसील^१ है,
जो वहीं मुझसे गुरेजां^२ आज तक ।

ऐ मेरी हम-रक्स मुझको थाम ले !
अहदे-पारीना^३ का मैं इन्सां नहीं,
बन्दगी से इस दरो-दीवार की,
हो चुकी हैं ख्वाहिशें बेसाजो-रंगो-नातवां^४ ,
जिस्म से तेरे लिपट सकता तो हूं,
जिन्दगी पर मैं झपट सकता नहीं !
इसलिए अब थाम ले,
ऐ हसीनो-अजनबी औरत ! मुझे अब थाम ले ।

१. आकार २. दूर (पहलू बचाए हुए) ३. प्राचीन युग ४. राग-रंग-
रहित तथा दुर्वच

दरीचे के करीब

जाग ऐ शम्म-ए-शबिस्ताने-विसाल^१,
 मरुमले-ख्वाव के इस फर्शे-तरबनाक^२ से जाग !
 लज्जते-शव से^३ तेरा जिस्म अभी चूर सही,
 आ मेरी जान मेरे पास दरीचे के करीब,
 देख किस प्यार से अनवारे-सहर^४ चूमते हैं,
 मस्जिदे-शहर के मीनारों को,
 जिनकी रफ़अत^५ से मुझे,
 अपनी बरसों की तमन्ना का खयाल आता है ।

सीमगू^६ हाथों से ऐ जान ज़रा,
 खोल मैं-रंग^७ जुनूखेज^८ आंखें,
 इसी मीनार को देख,
 सुबह के नूर से शादाब सही,
 इसी मीनार के साये तले कुछ याद भी है ।
 अपने बेकार खुदा के मानिद,
 ऊँघता है किसी तारीक निहांखाने^९ में,
 एक इफ़लास^{१०} का मारा हुआ मुल्ला-ए-हज़ी^{११},
 एक इफ़रियत^{१२}—उदास,
 तीन सौ साल की ज़िल्लत का निशां,
 ऐसी ज़िल्लत कि नहीं जिसका मुदावा कोई ।

१. मिलन के शयनगृह के दीपक (प्रेमिका) २. आनन्द-दायक फर्श
 ३. रात के आनन्दों से ४. ऊषा की किरणें ५. ऊँचाई ६. चाँदी ऐसे
 (गोरे) ७. शराबी ८. उन्मादपूर्ण ९. अंधकारपूर्ण कोठरी १०. निर्धनता
 ११. शमगीन मुल्ला १२. भूत

देख बाज़ार में लोगों का हुज़ूम,
 बेपनाह सेल^१ की मारिन्द रवां,
 जैसे जन्नात^२ बियाबानों में,
 मशअलें लेके सरे-शाम निकल आते हैं ।
 इनमें हर शख्स के सीने के किसी गोशे में,
 एक दुल्हन सी बनी बैठी है,
 टमटमाती हुई नन्ही सी खुदी^३ की कंदील^४ ।
 लेकिन इतनी भी तवानाई^५ नहीं,
 बढ़के इनमें से कोई शोला-ए-जव्वाला बने,
 इनमें मुफलिस भी हैं बीमार भी हैं,
 ज़ेरे-अफ़लाक^६ मगर जुल्म सहे जाते हैं ।

एक बूढ़ा सा थकामांदा सा रहवार^७ हूं मैं
 भूख का शाहसवार,
 सख्तगीर और तनोमंद भी है ।
 मैं भी इस शहर के लोगों की तरह,
 हर शबे-ऐश गुज़र जाने पर,
 बहरे-जमअ खसो-खाशाक निकल जाता हूं^८ ,
 चर्खे-गद्दू^९ है^{१०} जहां,
 शाम को फिर उसी काशाने^{११} में लौट आता हूं ।
 बेबसी मेरी ज़रा देख कि मैं,
 मस्जिदे-शहर के मीनारों की,
 इस दरीचे में से फिर भांकता हूँ,
 जब इन्हें आलमे-रुखसत^{१२} में शफ़क्त^{१३} चूमती है ।

१. सेलाव २. भूत ३. स्वाभिमान ४. दीपक ५. बल ६. आकाश
 की छत्र-छाया में ७. घोड़ा ८. घोंसला बनाने के निमित्त तिनके इकट्ठे करने
 के लिए ९. घूमने वाला आकाश १०. घर ११. विदा होते समय १२. संव्या
 की लालिमा

मैं उसे वाक्किफ़े-उलफ़त न करूं !

सोचता हूं कि बहुत सादा-ओ-मासूम है वो,
मैं अभी उस को शनासा-ए-मुहब्बत^१ न करूं,
रूह को उस की असीरे-गमे-उलफ़त^२ न करूं,
उस को रुसवा न करूं वक्फ़े-मुसीबत^३ न करूं ।

सोचता हूं कि अभी रंज से आज़ाद है, वो,
वाक्किफ़े - दर्द नहीं, खूगरे - आलाम^४ नहीं,
सहरे - ऐश^५ में उसकी असरे - शाम^६ नहीं,
ज़िन्दगी उसके लिए ज़हर भरा जाम नहीं ।

सोचता हूं कि मुहब्बत है जवानी की खिजां,
उसने देखा नहीं दुनियां में बहारों के सिवा,
नकहतो - नूर^७ से लबरेज़^८ नज़ारों के सिवा,
सब्ज़ाज़ारों के^९ सिवा और सितारों के सिवा ।

सोचता हूं कि गमे-दिल न सुनाऊँ उस को,
सामने उसके कभी राज़ को उरियां^{१०} न करूं,
खलिशे-दिल^{११} से उसे दस्तो-गरेबां न करूं^{१२},
उसके ज़ज़्बात को मैं शोला-बदामां^{१३} न करूं ।

१. प्रेम से परिचित २. प्रेम के दुखों में बन्दी ३. मुसीबतों के हवाले
४. दुखों-पीड़ाओं की अभ्यस्त ५. ऐश की सुबह ६. शाम का समय
७. सुगन्धि तथा प्रकाश ८. परिपूर्ण ९. फुलवाड़ियों के १०. प्रकट ११. हृदय
की कसक १२. ज़ूमने न हूँ १३. शोले की तरह भड़कना

सोचता हूँ कि जला देगी मुहब्बत उसको,
 वो मुहब्बत की भला ताब कहां लायेगी ?
 खुद तो वो आतिशे-जज़्बात में^१ जल जायेगी,
 और दुनिया को इस अंजाम पे तड़पायेगी।

सोचता हूँ कि बहुत सादा-ओ-मासूम है वो,
 —मैं उसे वाक़िफ़े - उलफ़त न करूँ।

बेकरां रात के सन्नाटे में !

तेरे बिस्तर पे मेरी जान कभी,
 बेकराँ^१ रात के सन्नाटे में,
 जज़्बा-ए-शौक से हो जाते हैं ऐज़ा^२ मदहोश ।
 और लज्जत की गिरांवारी^३ से,
 जहन बन जाता है दलदल किसी वीराने की ।
 और कहीं उसके करीब,
 नींद, आशाज़े-जमिस्ताँ^४ के परिंदे की तरह,
 खीफ़ दिल में किसी मौहूम^५ शिकारी का लिये,
 अपने पर तोलती है, चीखती है ।

बेकरां रात के सन्नाटे में !
 तेरे बिस्तर पे मेरी जान कभी,
 आरजूएँ तेरे सीने के कुहिस्तानों में^६ ,
 जुल्म सहते हुए हब्शी की तरह रेंगती हैं !
 एक लमहे के लिए दिल में खयाल आता है,
 तू मेरी जान नहीं,
 बल्कि साहिल के किसी शहर की दोशीज़ा^७ है ।
 और तेरे मुल्क के दुश्मन का सिपाही हूं मैं,
 एक मुद्दत से जिसे ऐसी कोई शब न मिली,
 कि ज़रा रूह को अपनी वो सुबकवार^८ करे !
 बेपनाह ऐश के हेजान^९ का अरमां लेकर,
 अपने दस्ते से कई रोज़ से मफ़रूर हूं मैं !
 ये मेरे दिल में खयाल आता है,
 तेरे बिस्तर पे मेरी जान कभी,
 बेकरां रात के सन्नाटे में !

१. अथाह २. अंग ३. बोझ ४. शरद ऋतु की शुरुआत ५. कल्पित
 ६. पहाड़ी स्थानों में ७. सुकुमारी ८. हल्का ९. आवेग



मुईन अहसन जजबी'

इक तरफ़ लव तक नहीं खुलते हैं फ़ते-यास से
इक तरफ़ 'जजबी' मुझे शौक़े-ग़ज़ल-ख़्वांनी भी है

केवल अनुचित नज़र आर्येंगे वल्कि निराधार भी। हमें उसके यहां अन्तर्गति और कला का एक ऐसा सुन्दर समावेश मिलेगा जो उर्दू की नई पीढ़ी के बहुत कम शायरों के हिस्से में आया है और जिसके लिए एक दो दिन की नहीं वर्षों की तपस्या चाहिये। काव्य-रूप के साथ उसका मैत्रीपूर्ण व्यवहार (Friendly terms with the form), अतीत की उत्तम परम्पराओं को अपने सामाजिक वातावरण के साथ सम्बन्धित देखने का बोध और जीवन की परगत् प्रेरणाओं की भट्टी में से तप कर निकला हुआ आत्मानुभव और आत्मगत अनुभूतियां उसकी शायरी में इस प्रकार घुल-मिल गई हैं कि उसका हर शेर हमें रुक जाने और सोचने पर विवश कर देता है और मेरे खयाल से यह दलील उसके एक सफल और बड़ा शायर होने के लिए काफ़ी है।

मुईन अहसन 'जज़्बी' का जन्म २१ अगस्त १९१२ को ज़िला आजमगढ़ के एक गाँव में हुआ। दादा डाक्टर अब्दुल ग़फ़ूर स्वयं शायर थे और 'मतीर' उपनाम से ग़ज़लें कहते थे। फूकी खातून अकरम उर्दू के प्रसिद्ध लेखक 'राज़िज़-उल-ख़ैरी' की पत्नी थी और स्वयं भी निबन्ध, कहानियाँ आदि लिखती थी। इस प्रकार बचपन में ही घर के साहित्यिक वातावरण ने 'जज़्बी' पर अपना प्रभाव डाला और नौ-दस वर्ष की अल्प आयु में ही उसने तुक-वन्दी शुरू कर दी और सोलह वर्ष की आयु में तो बाक्रायदा ग़ज़लें कहने लगा।

'जज़्बी' का जीवन असह्य परिस्थितियों की एक लम्बी दास्तान है। उसने अपने जीवन में ऐसे दिन भी देखे जब उसे सुबह की चाय तो किसी तरह प्राप्त हो गई लेकिन दोपहर के खाने के लिए उसे छः-छः मील पैदल चलकर किसी मित्र-मुलाक़ाती का मुँह देखना पड़ा और कभी-कभी तो फ़ाके तक की नौबत आई। द्यूशनों कर-करके और पेट पर पत्थर बाँध कर उसने एम० ए० किया और नौकरी के सिलसिले में बरसों एक ज़िले से दूसरे ज़िले में, और एक शहर से दूसरे शहर में मारा-मारा फिरता रहा। प्रत्यक्ष है कि उसकी शायरी इस प्रकार की परिस्थितियों से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकती थी और वह जो कुछ समालोचक उसे निराशावादी शायर सिद्ध करने के लिए उसके निम्न प्रकार के शेरों का उदाहरण देते हैं :

✓ मरने की दुआयें क्यों माँगूँ, जीने की तमन्ना कौन करे ?
ये दुनिया हो या वो दुनिया, अब ख्वाहिशे-दुनिया कौन करे ?

जब कश्ती साबितो-सालिम थी, साहिल की तमन्ना किसको थी ?
 अब ऐसी शिकस्ता^१ कश्ती पर साहिल की तमन्ना कौन करे ?
 दुनिया ने हमें छोड़ा 'जज़्बी', हम छोड़ न दें क्यों दुनिया को ?
 दुनिया को समझकर बैठे हैं, अब 'दुनिया-दुनिया' कौन करे ?

—तो एक तो वे शायर के पाँव पर खड़े होकर आलोचना करने का कष्ट नहीं करते और दूसरे उसके उसी काल के निम्न प्रकार के शेरों पर आँखें मींच लेते हैं :

किसी से हाले-दिले-बेकरार कह न सका ।
 कि चरमे-यास^२ में आँसू भी आ के वह न सका ॥
 न आये मौत खुदाया तबाह-हाली में ।
 ये नाम होगा ग़मे-रोज़गार^३ सह न सका ॥

यों तो 'जज़्बी' १९२९ से शेर कह रहा था और :

अल्लाह री बेखुदी कि चला जा रहा हूँ मैं ।
 मंज़िल को देखता हुआ, कुछ सोचता हुआ ॥
 और

हुस्त हूँ मैं कि इश्क की तस्वीर ।
 बेखुदी ! तुझ से पूछता हूँ मैं ॥

ऐसे सुन्दर शेर कह रहा था, लेकिन १९३४ तक उच्चकोटि के पत्रों के सम्पादक धन्यवाद सहित उसकी ग़ज़लों लौटाते रहे । फिर १९३४ में जब किसी प्रकार 'हुमायूँ' (प्रसिद्ध मासिक-पत्रिका—लाहौर) में उसकी वही—'मरने की दुआयें क्यों मांगूँ' वाली ग़ज़ल प्रकाशित हो गई तो एकदम पाठक और लेखक सभी चौंक उठे और उस ग़ज़ल के बाद से उसकी ग़णना आधुनिक काल के प्रथम श्रेणी के उर्दू शायरों में होने लगी । उस ज़माने में उसने 'एक दोस्त से' और 'ऐ दोस्त' ऐसी सुन्दर नज़्में भी लिखीं, लेकिन सही मानों में उसकी प्रगतिशीलता का प्रारम्भ १९३७ में हुआ । उसके करुणा-भाव में सर्वव्यापकता उत्पन्न हुई और उसने 'फ़ितरत एक मुफ़लिस की नज़र में' (इस संकलन में शामिल है) जैसी अर्थपूर्ण और जीवन्त नज़्म लिखी । और उसकी उस काल की ग़ज़लों में भी नई दिशाएँ और नई अदायें मिलने लगीं । दो शेर देखिये :

१. हूटी-फूटी २. शोक-पूर्ण आँखें ३. संसार के ग़म ।

फ़ितरत एक झुफ़लिस की नज़र में

फ़ितरत के पुजारी कुछ तो बता, क्या हुस्न है इन गुलज़ारों में ?
है कौन-सी रञ्जनाई^१ आखिर, इन फूलों में, इन खारों में^२ ?

वो ख्वाह^३ सुलगते हों शब भर, वो ख्वाह चमकते हों शब भर,
मैंने भी तो देखा है अक्सर, क्या बात नई है तारों में ?
इस चांद की ठंडी किरनों से मुझको तो सुकूँ^४ होता ही नहीं,
मुझको तो जुनूँ^५ होता ही नहीं, जब फिरता हूँ गुलज़ारों में ।

ये चुन-चुप नर्गिस की कलियां, क्या जाने कैसी कलियां हैं ?
जो खिलती हैं, जो हंसती हैं और फिर भी हैं बीमारों में ।
ये लाल शफ़रू^६ ये लाला-ओ गुल^७ इक चिंगारी भी जिन में नहीं,
शोले भी नहीं गर्मी भी नहीं है तेरे आतिशज़ारों में^८ ॥

उस वक़्त कहां तू होता है जब मीसमे-गर्मा का सूरज,
दोज़ख की तपिश भर देता है, दरियाओं में कुहसारों में ।
जाड़े की भयानक रातों में वो सदैव हवाओं की तेज़ी,
हां वो तेज़ी, वो बेमेहरी^९ जो होती है तलवारों में ।

दरिया के तलातुम^{१०} का मंज़र^{११} हां तुझको मुबारिक हो लेकिन,
इक टूटी-फूटी कश्ती भी चकराती है मंझधारों में ।

१. सौन्दर्य २. कांटों में ३. चाहे ४. शान्ति ५. उन्माद
६. क्षितिज ७. फूल ८. अग्नि-स्थलों में ९. निर्दयता १०. तूफ़ान
११. दृश्य

कोयल के रसीले गीत सुने लेकिन ये कभी सोचा तू ने,
हैं उलझे हुए नगमे कितने इक साज के टूटे तारों में ?

बादल की गरज बिजली की चमक बारिश में वो तेज़ी तीरों की,
मैं ठिठरा सिमटा सड़कों पर, तू जाम-बलब^१ मैखानों में
सब होशो-खिरद^२ के दुश्मन हैं, सब कलवो^३ जिगर के रहज़न^४ हैं,
रक्खा है भला क्या इसके सिवा इन राहते-जां महपारों^५ में ?

वो लाख हिलालों^६ से भी हसीं, कैसी ज़ोहरा^७ कैसी परवी^८ ?
इक रोटी का टुकड़ा जो कहीं मिल जाये मुझे बाज़ारों में ।
जब जेब में पैसे बजते हैं, जब पेट में रोटी होती है,
उस वक़्त ये ज़र्रा हीरा है, उस वक़्त ये शबनम मोती है ।

१. शराब के भरे प्याले लिए हुए २. बुद्धि ३. हृदय ४. डाकू
५. आनन्ददायक चांद के टुकड़ों (सुन्दरियों) में ६. पहली रात के चांद
७, ८. सितारों तथा स्त्रियों के नाम

गजलें

इन्तहाए-गम में मुझको मुस्कराना आ गया ।
 हाथ इखफ़ाए-मुहब्बत^१ का बहाना आ गया ॥
 इस तरफ़ इक आशियाने की हक़ीक़त खुल गई ।
 उसतरफ़ इक शोख को बिजली गिराना आ गया ॥
 रो दिये वो खुद भी मेरे गिरया-ए-पैहम^२ पे आज ।
 अब हक़ीक़त में मुझे आंसू बहाना आ गया ॥
 मेरी खाके-दिल भी आखिर उनके काम आ ही गई ।
 कुछ नहीं तो उनको दामन ही बचाना आ गया ॥
 वो खराशे-दिल^३ जो ऐ 'जज़बी' मेरी हमराज थी ।
 आज उसे भी ज़रूम बनकर मुस्कराना आ गया ॥

शरीके-महफ़िले-दारो-रसन^४ कुछ और भी हैं ।
 सितमगरो^५! अभी अहले-कफ़न^६ कुछ और भी हैं ॥
 रवां-दवां यूँही ऐ नन्ही बूंदियों के अन्न^७ ।
 कि इस दियार^८ में उजड़े चमन कुछ और भी हैं ॥
 खुदा करे न थकें हश् तक जुनू^९ के पांव ।
 अभी मनाज़िरे-दश्तो-दमन^{१०} कुछ और भी हैं ।
 खुदा करे मेरी वामांदगी^{११} को ग़ैरत आये ।
 अभी मनाज़िले-रंजो-मेहन^{१२} कुछ और भी हैं ॥

१. छुपाना २. निरन्तर रुदन ३. दिल पर पड़ी हुई खरोंच ४. सूली पर चढ़ने वाली महफ़िल में शामिल ५. अत्याचार करने वालो ६. मरने को तैयार ७. बादल ८. देश ९. उन्माद १०. जंगल-बयावानों के दृश्य ११. थकन १२. दुखों-कष्टों की मंजिलें

अभी समूह^१ ने मानी कहां नसीम^२ से हार ।
 अभी तो मारका-हाए-चमन^३ कुछ और भी हैं ॥
 अभी तो हैं दिले-शायर में^४ सैंकड़ों नासूर ।
 अभी तो मोजजा-हाए-सुखन^५ कुछ और भी हैं ॥
 दिले-गुदाज^६ ने आंखों को दे दिये आंसू ।
 ये जानते हुए गम के चलन कुछ और भी हैं ॥

१. विषैला पवन २. सुगंधित पवन ३. वाग के मोर्चे ४. कवि के
 हृदय में ५. कविता के अमत्कार ६. कोमल हृदय



सरदार जाफ़री

वज्द में है बच्चे-गोती, रक्त में है कायनात
शायरी को जानते हैं, नारा-ए-मस्ताना हम

परिचय

ईसा से ३४७ वर्ष पूर्व यूनान के प्रसिद्ध नीतिज्ञ और दार्शनिक प्लैटो (Plato) ने अपने कल्पित जनतंत्र से कवियों को इसलिए निकाल दिया था क्योंकि उसके विचार में कविता यथार्थ की नक़ल भर थी और वह भी तीसरी श्रेणी की, क्योंकि वास्तविक यथार्थ की नक़ल तो यह संसार है और इस संसार की नक़ल कविता ।

अठारहवीं शताब्दि के उर्दू के सर्वप्रथम जन-कवि 'नज़ीर' अकबराबादी को बाज़ारू, अशिष्ट और अश्लील शायर कहकर उन्नीसवीं शताब्दी के प्रसिद्ध साहित्यकार मोहम्मद-हुसैन 'आज़ाद' ने उसे 'शायरी के अमर सिंहासन' पर बिठाने से इन्कार कर दिया था ।

और इस बीसवीं शताब्दी में भी आज से आठ-दस साल पहले उर्दू के प्रसिद्ध व्यंग्य-लेखक कन्हैयालाल कपूर ने अपने एक लेख में स्वर्गीय 'हाली' को नये सिरे से जीवित दिखाकर उससे प्रगतिशील शायरों का परिचय कराते हुए लिखा था कि जब उस मजलिस में 'मजाज़' लखनवी और सरदार जाफ़री ने प्रवेश किया तो उनके कंधों पर लाल झंडे थे, वे बाकायदा मार्च करते और गाते हुए आ रहे थे : "मज़दूर हैं हम, मज़दूर हैं हम !"

कन्हैयालाल कपूर के कथनानुसार 'हाली' ने आश्चर्य से उन विचित्र प्रकार के नवागन्तुकों की ओर देखा और परेशान होकर कहा, "आप मज़दूर हैं तो जाइये कहीं जाकर मज़दूरी कीजिये । यहाँ शायरों की महफ़िल में आपका क्या काम ?"

लेकिन होता यह है कि स्वयं प्लैटो का शिष्य अरिस्टॉटल (Aristotle) काव्य-सम्बन्धी अपने गुरु के सिद्धांतों का खंडन करता है और काव्य (साहित्य) को मानव-जीवन को समझने और उसे समृद्ध बनाने के लिए उपयोगी तथा अनिवार्य प्रमाणित करता है।

उन्नीसवीं शताब्दि में जिस शायर को मेलों, त्यौहारों और घरेलू घटनाओं को सीधे-सादे ढंग से प्रस्तुत करने पर वाज़ारू, अशिष्ट और अश्लील कहा गया और यह भविष्यवाणी की गई कि साहित्य में उसे कभी स्थायी स्थान प्राप्त नहीं होगा, आज उसी 'नज़ीर' अकबरावादी की शायरी के बिना उर्दू साहित्य का इतिहास अपूर्ण नज़र आता है। यही नहीं, आज के उर्दू शायर उसे अपना अग्रगण्य कहकर बड़े गौरव का अनुभव करते हैं। यहां तक कि डाक्टर फ़ेलन ऐसा अंग्रेज़ समालोचक भी लिखता है कि "नज़ीर ही उर्दू का वह अकेला शायर है (अपने युग का) जिसकी शायरी यूरोप-निवासियों के मापदंड के अनुसार सच्ची शायरी है।"

और गुस्ताखी माफ़, कन्हैयालाल कपूर के जीवन में ही, बल्कि उसकी राय (व्यंग ही सही) के केवल आठ-दस साल बाद, सरदार जाफ़री किसी साहित्य सभा से निकाले जाने की वजाय उस सभा की जान बल्कि आत्मा नज़र आता है और 'उक्त उदाहरण' इस सिद्धांत को पुष्टतर करने में हमारी सहायता करते हैं कि कवि कोई दैवीय प्राणी नहीं होता कि जिस पर जीवन के परिवर्तन-शील मूल्यों का कोई प्रभाव ही न हो और जो अपने युग की परिस्थितियों से दामन बचाकर जीवित रह सके, बल्कि कवि का हृदय तो अत्यन्त कोमल और उसकी दृष्टि बड़ी दूरगामी होती है। वह केवल अतीत तथा वर्तमान ही की ओर नहीं देखता, उसकी नज़र भविष्य पर भी पड़ती है और मानव-विकास का ज्ञान उसे मानव के भविष्य को उज्ज्वल तथा सुखद बनाने के लिए प्रयत्नशील बनाता है। लेकिन उसके पास समाज को बदलने का साधन चूँकि 'कविता' होता है इसलिए स्वयं सरदार जाफ़री के कथनानुसार "वह न ही कुल्हाड़ी की तरह वृक्ष काट सकता है और न मनुष्य के हाथों की तरह मिट्टी से प्याले बना सकता है। वह पत्थर से बुत नहीं तराशता बल्कि भावनाओं तथा अनुभूतियों के नये-नये चित्र बनाता है। वह पहले मनुष्य की भावनाओं पर प्रभावशील होता है और इस प्रकार उसमें आंतरिक परिवर्तन उत्पन्न करता है, और फिर उस मनुष्य के द्वारा वातावरण तथा समाज को बदलता है।"

मेरे विचार में कवि तथा कविता की इस परिभाषा पर सरदार जाफ़री

और उसकी शायरी बिल्कुल पूरे उतरते हैं। मानव-विकास के क्रम को समझने, जीवन के मिटते हुए मूल्यों का भेद पा लेने, प्रगतिशील शक्तियों से अपना नाता जोड़ने और अपने 'कवि के कर्तव्य' को पूर्ण रूप से समझने के बाद जब उसने काव्य-क्षेत्र में कदम रखा और जो कुछ उसे कहना था, बड़े स्पष्ट रूप में कहने लगा तो उर्दू शायरी की परम्पराओं के उपासकों का बौखला जाना ठीक उसी तरह जरूरी था जिस तरह 'आज़ाद' को 'नज़ीर' के यहाँ बाज़ारूपन नज़र आया था। लेकिन आज चूँकि जीवन की गति अठारवीं और उन्नीसवीं शताब्दि से कहीं अधिक तेज़ है और मानव-बोध पहले से कहीं आगे निकल चुका है, इसलिए सरदार जाफ़री को और उसी की तरह सोचने और शायरी करने वाले उर्दू के अन्य प्रगतिशील तथा क्रान्तिकारी शायरों को अपनी बात के सही सिद्ध करने में अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी; और चूँकि सरदार जाफ़री का राजनैतिक तथा कलात्मक बोध बड़े संतुलित ढंग से एक दूसरे में रच-बस चुके हैं और उसे घटनाओं तथा परिस्थितियों को कवित्व-शक्ति के साथ प्रस्तुत करने की सिद्धि प्राप्त है इसलिए हम देखते हैं कि अपने जिन विचारों को वह हम तक पहुँचाना चाहता है, वे विचार प्रत्यक्ष रूप में हमारे मस्तिष्क में उतर आते हैं और हमारे भीतर जो स्थायी चुभन और तड़प, उमंग और प्रेरणा उत्पन्न करते हैं उनसे हमें केवल जीवन को समझने में ही सहायता नहीं मिलती बल्कि हमारे भीतर सुखप्रद भविष्य के लिए संग्रामशील होने की भावना भी जाग उठती है।

आधुनिक उर्दू शायरी का यह निडर और स्पष्टवक्ता शायर जो अपनी शायरी द्वारा स्वतन्त्रता, शान्ति तथा समानता का प्रचार और परतन्त्रता, युद्ध और साम्राज्य पर कुठाराघात करने के अपराध में पराधीन भारत में भी जेल भुगत चुका है और स्वाधीन भारत में भी, २६ नवम्बर १९१३ को बलरामपुर ज़िला गोंडा (अवध) में पैदा हुआ।

घर का वातावरण यू० पी० के साधारण मध्यवर्गीय मुसलमान घरानों की तरह खालिस धार्मिक था और चूँकि ऐसे घरानों में 'अनीस' के मस्सियों को वही स्थान प्राप्त है जो हिन्दू घरानों में महाभारत और रामायण को, इसलिए अली सरदार जाफ़री पर भी घर के वातावरण ने प्रभाव डाला और अपनी छोटी-सी आयु में ही उसने 'मस्सिये' लिखने शुरू कर दिए और १९३३ तक बराबर मस्सिये लिखता रहा। उसका उस ज़माने का एक शेर देखिये :

अर्श^१ तक ओस के क़तरों की चमक जाने लगी ।

चली ठंडी जो हवा तारों को नींद आने लगी ॥

लेकिन बलरामपुर से हाई स्कूल की परीक्षा पास करने के बाद जब वह उच्च शिक्षा के लिए मुस्लिम विश्वविद्यालय अलीगढ़ पहुँचा और वहाँ उसे अख़्तर हुसैन रायपुरी, सिन्वे-हसन, 'जज़्बी', 'मजाज़', जां निसार 'अख़्तर' और ख़्वाजा अहमद अब्बास ऐसे साथी मिले और वह विद्यार्थी आन्दोलनों में गहरा भाग लेने लगा और फिर विद्यार्थियों की एक हड़ताल कराने के सिलसिले में विश्वविद्यालय से निकाल दिया गया तो उसकी शायरी की धारा आपही आप 'मर्सियों' से राजनीतिक नज़्मों की ओर मुड़ गई और ऐंग्लो-ऐरेविक कालेज, दिल्ली से बी० ए० और लखनऊ विश्वविद्यालय से एम० ए० करने और कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य बनने के बाद तो उसकी शायरी पूर्णरूप से 'राजनीतिक' हो गई ।

उसके समस्त कविता-संग्रह ('परवाज़', 'नई दुनिया को सलाम', 'खून की लकीर', 'अमन का सितारा', 'एशिया जाग उठा' और 'पत्थर की दीवार') के अध्ययन से जो चीज़ बड़े स्पष्ट रूप में हमारे सामने आती है और जिससे हमें शायर की असाधारण विशेषता का पता चलता है, वह यह है कि उसके समस्त विचारों का केन्द्र मानव है और उसे मानवता के शानदार भविष्य पर पूरा भरोसा है । ऐतिहासिक बोध और सामाजिक अनुभवों द्वारा उसने इस भेद को पा लिया है कि संसार में व्यक्तियों तथा वर्गों की पराजय तो हो सकती है, और होगी, लेकिन मानव अजेय है । और चूँकि उसका परिश्रम उसके अपने ज्ञान ही का नहीं, बहुत हद तक उसके वातावरण का भी निर्माता होता है, अतएव वह सदैव विजयी और भाग्यशील रहेगा और यही कारण है कि हमें सरदार जाफ़री की शायरी में किसी प्रकार की निराशा तथा अवसन्नता का चित्रण नहीं मिलता, वरन् उसकी शायरी हमारे भीतर नई-नई उमंगें जगाती है । हम उसके सिद्धान्तों से भले ही सहमत न हों लेकिन उसकी निष्कपटता, उसकी सूझ-बूझ और उसके आशावाद से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । कुछ शेर देखिये :

गो मेरे सिर पे सियाह रात की परछाईं है,

मेरे हाथों में है सूरज का छलकता हुआ जाम,

मेरे अफ़कार में^१ है तलखी-ए-इमरोज़^२, मगर,
मेरे अशआर में है इश्रते-फ़र्दा^३ का पयाम ।

सिफ़ा^४ इक मिटती हुई दुनिया का नज़्ज़ारा न कर,
आलमे-तखलीक में^५ है इक जहाँ ये भी तो देख,
मैंने माना, मरहले हैं सलत, राहें हैं दराज़^५,
मिल गया है अपनी मंज़िल का निशां ये भी तो देख ।

नया चश्मा है पत्थर के शिगाफों से उवलने को,
ज़माना किस क़दर वेताव है करवट बदलने को ।

यहाँ तक कि उसकी रोमांटिक नज़्में भी नैराश्य आदि भावों से नितान्त
वची हुई हैं और उनमें भी संघर्ष की वही भावना क्रिया-शील है जो उसकी
राजनीतिक नज़्मों में विद्यमान है । उसकी एक नज़्म 'इन्तज़ार न कर' का
एक टुकड़ा देखिए :

मैं तुमको भूल गया इसका एतवार न कर;
मगर खुदा के लिए मेरा इंतज़ार न कर ।
अजब घड़ी है मैं इस वक़्त आ नहीं सकता,
सख़रे-इश्क की दुनिया वसा नहीं सकता,
मैं तेरे साज़े-मुहब्बत पे गा नहीं सकता,
मैं तेरे प्यार के क़ाबिल नहीं हूँ, प्यार न कर,
न कर खुदा के लिए मेरा इंतज़ार न कर ।

जाफ़री की शायरी की आयु लगभग वही है जो भारत में साहित्य के
प्रगतिशील आन्दोलन की । बीस वर्ष का यह ज़माना भारत के अतिरिक्त पूरे
संसार की उथल-पुथल का ज़माना रहा है । एक ओर भारत अंग्रेज़ी साम्राज्य
की दासता से निकलने के लिए संघर्ष कर रहा था तो दूसरी ओर विरोधी
शक्तियाँ अपने खूनी जबड़े खोले नये-नये देश हड़प कर रही थीं । एक ओर
दूसरे महायुद्ध के भयानक परिणाम संसार को आर्थिक-संकट की लपेट में ले
रहे थे और चारों ओर वेकारी, बेरोज़गारी का तांडव-नृत्य हो रहा था तो

१. रचनाओं में २. आज की कटुतायें ३. सुख-प्रद भविष्य ४. जन्म
लेता हुआ ५. लम्बी

दूसरी ओर रूस की समाजवादी व्यवस्था मंजिलों पर मंजिलें तै कर रही थी और संसार के श्रमजीवी उस जीवन-व्यवस्था से प्रभावित हो रहे थे। फिर भारत का विभाजन हुआ और लाखों प्राणी धर्म के नाम पर कट मरे और आज फिर सारे संसार पर तीसरे महायुद्ध के भयंकर बादल मँडरा रहे हैं। इस प्रकार की राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों में किसी जागरूक कवि या लेखक का मौन रहना या अपना कोई अलग संसार बसाना किसी प्रकार संभव नहीं था, अतएव सरदार जाफ़री ऐसे मानव-प्रेमी शायर ने हर स्थान पर न केवल अपने मानव-प्रेम की मशाल जलाई बल्कि मानव-शत्रुओं के विरुद्ध अपनी पवित्र घृणा को भी प्रकट किया। 'वशावत', 'अहदे-हाज़िर', 'सामराजी लड़ाई', 'इंकिलावे-रूस', 'मल्लाहों की वशावत', 'फ़रेव', 'सैलावे-चीन', 'जशने वशावत' इत्यादि नज़्मों के शीर्षक भर देखने से ही यह बात सिद्ध हो जाती है कि शायर की उँगली बदलती हुई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों की नब्ज पर रही है और इन नज़्मों के अध्ययन से यह वास्तविकता खुलकर सामने आ जाती है कि उसने केवल परिस्थितियों की नब्ज की गति देखने पर ही सन्तोष नहीं किया, उन धड़कनों के साथ उसके अपने हृदय की धड़कनें भी मिलती रही हैं। वह किसी एक जाति, किसी एक वर्ग या एक श्रेणी का शायर नहीं, पूरी मानवता का शायर है। उसकी शायरी इतिहास के परिवर्तनशील मूल्यों के साथ-साथ जा रही है और उसे शायर के शुभ उद्देश्य का पूरा-पूरा अनुभव है :

मैं हूँ सदियों का तफ़्ज़कुर^१, मैं हूँ करणों का^२ खयाल ।
मैं हूँ हम-आग़ोश अज़ल से, मैं अवद से हम-किनार^३ ॥
मेरे नग़मे, क़ैदे-माहो-साल से^४ आज़ाद हैं ।
मेरे हाथों में है लाफ़ानी तमन्ना का सितार ।
नज़्मो-मायूसी में^५ भर देता हूँ उम्मीदों का रंग ।
मैं अता^६ करता हूँ शाख़े-आरज़ू^७ को वर्गों-बार^८ ॥
चुन लिए हैं वाग़े-इत्सानी से अरमानों के फूल ।
जो महकते ही रहेंगे मैं ने गूँघे हैं वो हार ॥

१. चित्तन २. कई ज़मानों का ३. आदि और अन्त से मिला हुआ
४. महीनों, साल (तमय) की क़ैद से ५. निराशा के चिदों में ६. प्रदान
७. अभिलाषा की शाखा ८. फूल-गन्ने

आर्जी जलवों को दी है ताविशे-हुस्नो-दवाम^१ ।

मेरी नज़रों से है रौशन आदमी की रहगुज़ार^२ ॥

[नज़म 'शायर' में से]

और इसी अनुभव के वशीभूत वह बड़ी दयानतदारी से अपने कर्तव्य का पालन करता रहा है। एक प्रगतिशील शायर के इन कर्तव्यों को देखते हुए उन आलोचकों का उत्तर देने की आवश्यकता वाक़ी नहीं रहती जो प्रगतिशील शायरी को खून, आग, तूफ़ान, सैलाब और मजदूर-किसान आदि शब्दों तक सीमित समझते हैं।

सरदार जाफ़री की कुछ-एक शुरू की नज़मों को छोड़कर जिनकी कुछ पंक्तियों का ढीलापन कानों को खटखकता है, और कुछ ऐसे स्थानों को छोड़कर जहाँ वह शायर कम और उपदेशक अधिक मालूम होता है ('इक़वाल' और 'जोश' से प्रभावित होने के कारण या विषय की आधीनता के कारण, क्योंकि सरदार जाफ़री के मतानुसार शैली और रूप विषय पर आधारित होते हैं)^३ सामूहिक रूप से उसकी शायरी कला के समस्त गुणों को अपने दामन में लिए हुए है। इस पर उसने उर्दू शायरी को जो नये शब्द और भाव दिए हैं और रूपकों को नये अर्थों में प्रस्तुत किया है और निर्वन्ध तथा अनुकांत शायरी को सँवारा निखारा है, उससे आधुनिक उर्दू शायरी को अपनी विभावना और सार्थकता पर गौरव करने का पूरा-पूरा अधिकार प्राप्त हो गया है।

एक बड़ा शायर होने के अतिरिक्त सरदार जाफ़री एक बड़ा समालोचक भी है। 'नया अदब' के सम्पादन-काल में उसने अपनी जिस समालोचनात्मक क्षमता का प्रमाण दिया और अब प्रगतिशील साहित्य का इतिहास लिखते हुए (चार भागों के इस इतिहास का पहला भाग अंजुमन तरक्की-ए-उर्दू, अलीगढ़ से प्रकाशित हो चुका है) जिस वर्णनात्मक शक्ति और ज्ञान के जितने बड़े भंडार

१. सौंदर्य और स्थायित्व की चमक (गर्मी) २. पथ

३. "रूप का सौंदर्य बहुत आवश्यक है लेकिन रूप विषय का मुहताज है। इसलिए कि विषय के बिना रूप की कोई कल्पना नहीं की जा सकती; और चूंकि मनुष्य चित्रों और शब्दों के बिना कुछ सोच नहीं सकता इसलिए विषय अपना रूप साथ लेकर आता है। शायर का तजुर्बा और परिश्रम उस रूप को अपनी क्षमता से और अधिक सुन्दर बना सकता है।"

—सरदार जाफ़री

को लेकर वह हमारे सामने आया है, उससे यह अनुमान लगाने में कठिनाई होती है कि वह शायर बड़ा है या समालोचक । शायर और समालोचक के अतिरिक्त वह बहुत अच्छा भाषणकर्त्ता भी है । उसने कहानियाँ भी लिखी हैं और नाटक भी । लेकिन इतना कुछ कहने और लिखने पर भी उसका कहना यही है कि :

ये तो हैं चन्द ही जलवे जो झलक आये हैं ।
 रंग हैं और मेरे दिल के गुलिस्तां में अभी ॥
 मेरे आगोशे-तख्तियुल^१ में हैं लाखों सुवहें ।
 आफ़ताव^२ और भी हैं मेरे ग़रेबां में अभी ॥

भींगरों की आवाजें,
 कह रही हैं अफसाना,
 दूर जेल के बाहर,
 बज रही है शहनाई,
 रेल अपने पहियों से
 लोरियां सुनाती है।
 रात खूबसूरत है,
 नींद क्यों नहीं आती ?
 रोज़ रात को यूँही,
 नींद मेरी आंखों से,
 बेवफ़ाई करती है,
 मुझ को छोड़कर तनहा,
 जेल से निकलती है।
 बम्बई की बसती में,
 मेरे घर का दरवाज़ा,
 जा के खटखटाती है।
 एक नन्हे बच्चे की,
 अंखड़ियों के बचपन में,
 मीठे - मीठे ख्वाबों के,
 शहद घोल देती है।
 नर्म - नर्म गालों को,
 गर्म - गर्म आंखों को,
 भुक के प्यार करती है।
 इक हसीं परी बन कर,
 लोरियां सुनाती है,
 पालना हिलाती है।

दक्कन की शहज़ादी

बम्बई ! ऐ दक्कन की शहज़ादी !
नीलगूँ सुन्दरी अजन्ता की,
अपनी ऊंची चटान से नीचे,
अपने बालों को धोने आई है ।
पिंडलियां मछलियां हैं सोने की,
पांव डूबे हुए समन्दर में,
उंगलियां खेलती हैं पानी से,
जलते हीरे की लाखों आंखों से,
पिघले नीलम के नीले होंटों से,
मेरे ख्वाबों में मुस्कराती है ।
दिल के तूफ़ान-खेज़ साहिल पर,
मीजें^१ गाती हैं रक्कस करती हैं,
भाग के आंचलों को लहराती,
चांदनी की अंगूठियां पहने
भीगे तारों के फूल बरसाती ।
तेरी क़ैसे-क़ज़ह^२ की गरदन में,
मीजे-बहरे-अरब की^३ बांहें हैं ।
तेरे माथे को प्यार करती हैं,
तिरछी परछाइयां जहाज़ों की ।
खूँ की गरदिश में है मशी^४ का राज,
नाचती उंगलियों में सूत के तार,
जिस्म पर सीपियों की नर्म चमक,
और नज़रों में मोतियों का ग़रूर ।

मैं हिमालय के देस का वासी,
तू समन्दर के गोद की पाली,
क्या कहूँ कैसे याद आती है ?
जहन के मलगजी^१ उजाले में,
तेरी तस्वीर झिलमिलाती है,
चाँदनी रात में गुलाब का फूल ।

मेरे ख्वाबों की शाहजादी है,
तू नहीं मारवाड़ियों की कनीज़^२ !
जो तेरा हुस्न बेच खाते हैं,
आह ये नफ़र-ख़ोर ये दल्लाल !
मगरबी मंडियों के चकलों में,
तुझको नीलाम पर चढ़ाते हैं ।
और मैं गुस्से से कांप जाता हूँ,
मैं तेरे हुस्न का मुहाफ़िज़ हूँ ।
पांव हैं मेरे देवदार के पेड़,
मेरा सीना हिमालिया की चटान,
मेरे दिल, मेरे जहन में दिन-रात,
आंधियां बर्फ़ के लबादों में,
बिजलियों के क़दम से चलती हैं ।
सुर्ख़ शहपर^३ बगावतों के उक्राब^४,
फ़िक्क के आस्मां पे उड़ते हैं ।
काले वनियों के चोर हाथों से,
मैं तुझे आन कर छुड़ा लूंगा ।
ऐ समन्दर के हुस्न की बेटी !
मैं तुझे गोद में उठा लूंगा !
अपने शायर की दिलनवाज़ है तू ।

१. घूमिल २. दासी ३. राजपक्षी ४. एक बहुत ऊँचा उड़ने वाला पक्षी

अनाज

मेरी आशिक्र हैं किसानों की हसीं कन्यायें !
 जिनके आंचल ने मुहब्बत से उठाया मुझको ।
 खेत को साफ़ किया, नर्म किया मट्टी को,
 और फिर कोख में धरती की सुलाया मुझको ।
 खाक-दर-खाक हर इक तह में टटोला लेकिन,
 मौत के ढूँढते हाथों ने न पाया मुझको ।
 खाक से लेके उठा मुझको मेरा जौक्रे-नमू^१,
 सब्ज काँपल ने हथेली में छुपाया मुझको ।
 मौत से दूर मगर मौत की इक नींद के बाद,
 जुंबिशे-वादे - बहारी ने^२ जगाया मुझको ।
 बालियां फूलीं तो खेतों पे जवानी आई,
 उन परीजादों ने वालों में सजाया मुझको ।
 मेरे सीने में भरा सुर्ख किरन ने सोना,
 अपने भूले में हवाओं ने भुलाया मुझको ।
 मैं रकाबी में, पियालों में महक सकता हूँ,
 चाहिये बस लवो-रुखसार का^३ साया मुझको ।

मेरी आशिक्र हैं किसानों की हसीं कन्यायें !
 गोद से उनकी कोई छीन के लाया मुझको ।

१. पनपने की इच्छा
 गालों का

२. बहार की हवा के झोंके ने

३. होंटों और

हविसे-ज़र ने मुझे आग में फूँका है कभी,
 कभी बाज़ार में नीलाम चढ़ाया मुझको ।
 सी के बोरो में मुझे फँका है तहखानों में,
 चोर-बाज़ार कभी रास न आया मुझको ।
 वो तरसते हैं मुझे श्रीर मैं तरसता हूँ उन्हें,
 जिनके हाथों की हरास्त^१ ने उगाया मुझको ।

क्या हुए आज मेरे नाज़ उठाने वाले ?
 हैं कहां क़ैदे-गुलामी से छुड़ाने वाले ?

पत्थर की दीवार

क्या कहूं भयानक है
 या हसीं है ये मन्ज़र
 ख़्वाब है कि वेदारी
 कुछ पता नहीं चलता
 फूल भी हैं, साये भी
 खाक भी है, पानी भी
 आदमी भी, मेहनत भी
 गीत भी हैं, आंसू भी
 फिर भी एक ख़ामोशी
 रूहो-दिल की तनहाई
 इक तबील सन्नाटा
 जैसे सांप लहराये
 माहो-साल^१ आते हैं
 और दिन निकलते हैं
 जैसे दिल की वस्ती से
 अजनबी गुज़र जाये

चीखती हुई घड़ियां
 जख़्म-ख़ुर्दा तायर^२ हैं
 नर्म-री सुवक लमहे^३
 मुंजमिद^४ सितारे हैं

१. महीने और साल २. घायल पक्षी ३. मन्द गति से चलने वाले
 हल्के-फुल्के क्षण ४. जमे हुए

रस्सियों की गांठों में
 बाजुओं की गोलाई
 नीम-जान कदमों में
 बेड़ियों की सहनाई
 हथकड़ी के हल्कों में
 हाथ कसमसाते हैं
 फांसियों के फंदों में
 गरदनें तड़पती हैं

पत्थरों की दीवारें !

जो कभी नहीं रोतीं
 जो कभी नहीं हंसतीं
 उनके सख्त चेहरों पर
 रंग है न गाज़ा है
 खुरदरे लबों पर सिर्फ़
 बेहिंसी की मोहरें' हैं

पत्थरों की दीवारें !

पत्थरों के सीने हैं
 जिनमें खून के कतरे
 दूध बन नहीं सकते
 पत्थरों के दफ़तर हैं
 पत्थरों की मिसलें हैं
 पत्थरों के जेलर हैं
 वार्डर हैं पत्थर के
 पत्थरों के नम्बरदार

पत्थरों की दीवारें !

पत्थरों के फ़र्श और छत
पत्थरों की महराबें
पत्थरों के बाजू हैं
पत्थरों के दरवाज़े
पत्थरों की अंगड़ाई
पत्थरों के पंजों में
आहनी सलाखें हैं

और इन सलाखों में
हसरतें तमन्नायें
आरजूएँ, उम्मीदें
खाव और ताबीरें^१
अश्क^२, फूल और शबनम
चाँद की जवां नज़रें
धूप की सुनहरी जुल्फ़
बादलों की परछाई
सुबहो-शाम की परियाँ
मौसमों की लैलायें
सूलियों पे चढ़ती हैं

और इस अंधेरे में
सूलियों के साये में
इंकलाव पलता है
तीरगी के^३ कांटों पर
आफ़ताव चलता है
पत्थरों के सीने से

सुर्ख हाथ उगते हैं
 हाथ हैं कि तलवारें
 रात की सियाही में
 जैसे शम्भू जलती है
 उंगलियां फुरोजां हैं^१
 बारकों के कोनों से
 साजिशें निकलती हैं
 खामशी की नब्जों में
 घंटियाँ सी बजती हैं

जाने कैसे क़ैदी हैं
 किस जहां से आये हैं
 नाखुनों में कीलें हैं
 हड्डियां शिकस्ता^२ हैं
 नौजवान जिस्मों पर
 पैरहन^३ हैं ज़ख्मों के
 लेनिनी ज़वीनों पर^४
 खून की लकीरें हैं
 अश्क आग के क़तरे
 सांस तुन्द आंधी है
 बात है कि तूफ़ान है
 अबरुओं को^५ जुंविश में
 अज़म^६ मुस्कराते हैं
 और निगह की लज़िश में
 हौसले मचलते हैं

१. चमक रही हैं २. जर्जर ३. वस्त्र ४. लेनिन के विचार रखने
 वाले माये (मस्तिष्क) पर ५. भवों की ६. संकल्प

त्योरियों की शिकनों में
नक्शे-पा^१ बगावत के

जितना जुल्म सहते हैं
और मुस्कराते हैं
जितने दुख उठाते हैं
और गीत गाते हैं
जहर और चढ़ता है
जालिमों की शिद्दत पर
जुल्म चीख उठता है
उनके लव नहीं हिलते
उनके सर नहीं झुकते
इक सदा निकलती है
“इंकिलाब जिन्दाबाद !”

खाके-पाक^२ के बेटे
खेतियों के रखवाले
हाथ कारखानों के
इंकिलाब के शहपर
कार्ल मार्क्स के शाही^३
पत्थरों की कोरों पर
आँधियों की राहों में
विजलियों के तूफ़ानों में
गोलियों की बारिश में
सर उठाये बैठे हैं

सुर्ख हाथ उगते हैं
 हाथ हैं कि तलवारें
 रात की सियाही में
 जैसे शम्भू जलती है
 उंगलियां फुरोजां हैं^१
 वारकों के कोनों से
 साजिशें निकलती हैं
 खामशी की नब्जों में
 घंटियाँ सी बजती हैं

जाने कैसे कैदी हैं
 किस जहां से आये हैं
 नाखुनों में कीलें हैं
 हड्डियां शिकस्ता^२ हैं
 नौजवान जिस्मों पर
 पैरहन^३ हैं जख्मों के
 लेनिनी जदीनों पर^४
 खून की लकीरें हैं
 अशक आग के कतर
 सांस तुन्द आंधी है
 बात है कि तूफ़ां है
 अबरुओं को^५ जु'विश में
 अज़म^६ मुस्कराते हैं
 और निगह की लज्जिश में
 होसले मचलते हैं

१. चमक रही हैं २. जर्जर ३. वस्त्र ४. लेनिन के विचार रखने
 वाले माथे (मस्तिष्क) पर ५. भवों की ६. संकल्प

त्योरियों की शिकनों में
नक्शे-पा^१ बसावत के

जितना जुल्म सहते हैं
और मुस्कराते हैं
जितने दुख उठाते हैं
और गीत गाते हैं
जहर और चढ़ता है
जालिमों की शिद्दत पर
जुल्म चीख उठता है
उनके लव नहीं हिलते
उनके सर नहीं झुकते
इक सदा निकलती है
“इंक्रिलाव जिन्दावाद !”

खाके-पाक^२ के बेटे
खेतियों के रखवाले
हाथ कारखानों के
इंक्रिलाव के सहपर
कार्ल मार्क्स के शाही^३
पत्थरों की कोरों पर
आँधियों की राहों में
विजलियों के तूफ़ानों में
गोलियों की बारिश में
सर उठाये बैठे हैं

इंकिलाब - सामां है
 हिन्द की फ़जा सारी
 नज़्म के है, आलम में^१
 ये नज़्म - ज़रदारी^२
 वक़्त के महल में है
 जश्ने - नौ^३ की तैयारी
 जश्ने - आम जमहूरी^४
 इक़तदार - मज़दूरी^५
 शर्क-आतिशो - आह्न^६
 बेकसी - ओ-मजबूरी
 मुफ़िलसी-ओ - नादारी

तीरगी के बादल से
 जुगनुओं की बारिश से
 रक़स में शरारे हैं
 हर तरफ़ अंधेरा है
 और इस अंधेरे में
 हर तरफ़ शरारे हैं
 कोई कह नहीं सकता
 कौन सा शरारा कब
 बेक्रार हो जाये
 शोलावार हो जाये^७
 इंकिलाब आ जाये ।

१. दम तोड़ने की स्थिति में २. पूंजीवादी व्यवस्था ३. नया जश्न

४. जनतंत्र ५. मज़दूरों का शासन ६. लोहे और आग में डूब गई है

७. भड़क उठे



‘मरूद्रूम’ मुहोउद्दीन

विखरी हुई रंगीं किरनों को आंखों से चुनकर लाता हूँ
फ़ितरत के परेशां नग़मों से फिर अपना गीत बनाता हूँ

एक क़ब्रिस्तान जिसमें नौहाख़्वां^१ कोई नहीं,
 एक भटकी रूह है जिसका मकां कोई नहीं,
 इस ज़मीने-मौत-परवर्दा^२ को ढाया जाएगा ।

इक नई दुनिया, नया आदम बनाया जाएगा ॥

तो उसके खँचे हुए इन चित्रों से मेरे शरीर के रँगटे खड़े हो जाते थे और मैं नज़्म की पंक्तियों से नज़रें हटाकर जेल, फ़ाक़ा, भीख, गोली, खून आदि शब्दों के इस शायर के व्यक्तित्व के सम्बंध में विचित्र बातें सोचने लगता था । लेकिन १९५२ में जब पहली बार कलकत्ता में सांस्कृतिक समारोह के अवसर पर और फिर देहली में एक शान्ति-सम्मेलन में मेरी उससे भेंट हुई और मुझे काफ़ी समीप से उसे देखने का मौक़ा मिला तो मेरी कल्पना के नितांत विपरीत वह मुझे अत्यन्त आकर्षक तथा सरल-स्वभाव व्यक्ति दिखाई दिया । मैंने उसे बच्चों के साथ बच्चा बनते, उन्हीं की तरह तोतली ज़बान में उनसे बातें करते और उनके खिलौनों के लिए अपनी जेबें उलटते देखा । विद्यार्थियों के साथ विद्यार्थियों की समस्याओं पर विद्यार्थियों ही की तरह भावुक ढंग से बातें करते और लतीफ़े सुनाते देखा । लेखकों तथा कवियों की बैठक में अपनी नज़्म पर दाद पाकर इस प्रकार प्रसन्न होते देखा जैसे उसे जीवन में पहली बार दाद मिल रही हो और वह उन सबको अपने से कहीं बड़ा और आदरणीय लेखक और कवि समझता हो, और मैं समझता हूँ कि 'मख्दूम' की प्रतिष्ठा में जहाँ उसके राजनीतिक काम तथा कलाकौशलता का हाथ है वहाँ उसकी लोकप्रियता में उसके इन स्वाभाविक गुणों का भी बहुत बड़ा योग है । बच्चे उसे बच्चा समझते हैं, विद्यार्थियों में वह विद्यार्थी नज़र आता है, मजदूरों के जल्से में उसे एक पढ़े-लिखे बुद्धिजीवी के रूप में पहचानना काफ़ी कठिन हो जाता है । किसान उसे किसान भैया समझते हैं, यहाँ तक कि कभी-कभी स्त्रियाँ भी उसे अपना सहजातीय समझ बैठती हैं और निःसंकोच उसे अपने मन का भेद बता देती हैं । इस प्रसंग में मुझे देहली की एक घटना कभी नहीं भूलती ।

एक बार जब एक छोटी-सी बैठक में 'मख्दूम' अपनी प्रसिद्ध रोमान्टिक नज़्म 'इन्तज़ार' सुना चुका तो एक नौजवान लड़की ने, जो उसकी नज़्म से बहुत प्रभावित मालूम होती थी, उसे अलग लेजाकर कहा कि वह चाहती है कि उसका प्रेमी इस नज़्म को अवश्य सुने, लेकिन उसे यह पता न चले कि इसके पीछे उसकी प्रेमिका का हाथ है ।

‘मख्दूम’ के हमी भरने पर लड़की ने बताया कि उसका प्रेमी देहली में नहीं बल्कि देहली से तीन सौ मील दूर अमृतसर में रहता है। अतएव तै पाया कि दूसरे दिन प्रातः समय ‘मख्दूम’ उसके प्रेमी को ट्रंक-काल करेगा और टेलीफोन पर उसे वह नज़्म सुना देगा। और सचमुच दूसरे दिन अपने सौ काम छोड़कर ‘मख्दूम’ टेलीफोन पर उस लड़की के प्रेमी से कह रहा था :

रात भर दीदा-ए-नमनाक^१ में लहराते रहे।

सांस की तरह से आप आते रहे, जाते रहे ॥

‘मख्दूम’ की शायरी का प्रारंभ उस ज़माने में हुआ जब ‘अंगारे’ (सज्जाद जहीर, रशीदजहाँ, अहमद अली आदि प्रगतिशील लेखकों की रचनाओं का एक संकलन—१९३४, जिसे अंग्रेज़ी सरकार ने ज़व्त कर लिया था) के प्रकाशन द्वारा परम्परागत साहित्य के विरुद्ध एक विद्रोह शुरू हुआ था। नये लेखक उर्दू साहित्य को नये से नया विषय दे रहे थे, नई से नई शैली से परिचित करा रहे थे लेकिन प्रयोगकाल होने के कारण साहित्य के लगभग प्रत्येक विद्रोही के यहाँ अभी कलात्मक निपुणता नहीं आई थी। ‘मख्दूम’ की प्रारंभिक शायरी में भी कई जगह भाषा आदि की त्रुटियाँ मिलती हैं लेकिन यदि उसकी अन्तर्चेतना को देखा जाय तो वह एक स्वाभाविक शायर है और कला के उपनियमों से अलग रहकर वह अपने दिल के टुकड़े कागज़ पर रख देता है। उसकी शायरी में पहाड़ी भरनों ऐसा वेग भी है और मैदानी नालों ऐसी हंस की चाल भी। अपनी शायरी द्वारा वह जनता की सांस्कृतिक भूख भी मिटाता है और उन्हें नये जीवन तथा नये समाज के निर्माण के लिए प्रयत्नशील होने पर भा उकसाता है। अपने समकालीन शायरों को सम्बोधन करते हुए एक बार उसने कहा था :

“तुम अपनी कला, कविता का प्रकाश लेकर जनता के अँवरे दिलों में उतरते हो। अत्याचारी शासक वर्ग ने उन्हें विद्या, साहित्य, सम्यता और संस्कृति के सद्गुणों से वंचित कर रखा है। वे प्यासों की तरह तुम्हारे गिर्द एकत्र हो जाते हैं। उन्हें तुम्हारे शराब के भवकों की आवश्यकता नहीं; उनके जीवन में पहले ही बहुत-सी गन्दगिर्या मौजूद हैं।”

और उसका यह कथन ही उसकी शायरी का तात्त्विक गुण है। उसके समीप शायर अपनी शायरी और कला का सम्मान तभी कर सकता है जब वह अपने देश की जनता तथा उसकी स्वतंत्रता और समृद्धि का सम्मान करे। और जहाँ

तक उसके अपने व्यक्तित्व का सम्बंध है वह न केवल जनता की स्वतंत्रता और समृद्धि के संग्राम का सम्मान करता है बल्कि तन, मन, धन हर तरह से उस संग्राम में अपना योग दे रहा है। हैदराबाद के तरुण शायरों के लिए तो वह एकदम पूजनीय है। वहाँ का कोई तरुण उर्दू लेखक अथवा शायर ऐसा नहीं जो 'मख्दूम' से और 'मख्दूम' की शायरी से प्रभावित न हुआ हो और जिसने 'मख्दूम' के ढंग में नज़्में लिखने का प्रयास न किया हो।

हैदराबाद के तरुण लेखक तथा शायर ही नहीं, हैदराबाद की जनता को भी उसके प्रति असीम स्नेह तथा श्रद्धा है। इस स्नेह तथा श्रद्धा का एक उदाहरण देखिये : वहाँ का एक व्यक्ति जिसने 'मख्दूम' को केवल दूर से देखा था, उस से इतना प्रभावित हुआ कि उसने 'मख्दूम' जैसी अपनी धज बना ली। उसी कोमल स्वर में बातचीत करने लगा, उसी जैसे वस्त्र पहनने लगा, यहाँ तक कि जब उसे मालूम हुआ कि 'मख्दूम' का वज़न उसके वज़न से कम है तो उपवास करके उसने अपना वज़न कम कर लिया। यह तो खैर एक व्यक्ति का उदाहरण है, ज़रा इस स्नेह तथा श्रद्धा का अनुमान लगाइये : एक बार 'मख्दूम' हैदराबाद के एक दस हजार के जनसमूह में भाषण दे रहा था और शहर में उसकी गिरफ्तारी की खबरें उड़ रही थीं। सभा समाप्त हो गई लेकिन लोग उसी प्रकार बैठे रहे। 'मख्दूम' ने इसका कारण पूछा तो लोगों ने बताया "हम आपको छोड़कर नहीं जा सकते, वरना हकूमत आपको गिरफ्तार कर लेगी।" 'मख्दूम' के लाख समझाने पर भी लोग टस से मस न हुए। परेशान होकर उसने कहा "अच्छा आप लोग यहाँ बैठे रहिये मैं जाता हूँ।" लेकिन वहाँ बैठे रहने की बजाय वह पूरा जनसमूह 'मख्दूम' के साथ हो लिया और जब एक मित्र के मकान पर पहुँच कर 'मख्दूम' ने फिर कहा कि "मुझे तो आपने घर पहुँचा दिया, अब आप लोग भी अपने-अपने घर जाइये।" तो भी कोई वापस जाने को तैयार न हुआ और वे सब बाहर खड़े उसका प्रसिद्ध गीत :

ये जंग है जंगे-आज़ादी !

आज़ादी के परचम के ...

गाते रहे।

'मख्दूम' 'नौरस', 'अंधेरा', 'इंतज़ार', 'इंक्िलाब', 'मशरिक', 'हवेली', 'क़ैद' इत्यादि बहुत-सी सुन्दर नज़्मों का रचयिता है, लेकिन जिस गीत या नज़्म ने उसे सबसे अधिक ख्याति प्रदान की और जनता का प्रिय शायर बनाया वह गीत या नज़्म यही 'जंगे-आज़ादी' है। यह गीत उसने १९४२ के आन्दोलन-काल में लिखा

था जब कांग्रेस पार्टी गैरकानूनी पार्टी करार दे दी गई थी। समस्त नेता जेलों में डाल दिये गये थे और चारों ओर एक विचित्र प्रकार की विवशता-सी नज़र आती थी। ऐसे में साहित्यकारों की समझ में भी कुछ नहीं आ रहा था कि क्या करें। 'मल्लूम' ने यह गीत लिख कर उन्हें एक मार्ग सुझाया और केवल साहित्यकारों ही का नहीं स्वतंत्रता-प्रेमी जनता का भी पथ-प्रदर्शन किया। साहित्यिक दृष्टि से कुछ समालोचकों ने इस गीत के बारे में कहा था कि "यह प्रौपेगंडा है, इसका काव्य-विषय स्थायी नहीं। युद्ध समाप्त होते ही किसी को इसका एक शब्द तक याद नहीं रहेगा।" लेकिन 'मल्लूम' के इस गीत ने सिद्ध कर दिखाया कि यदि लेखक और कवि आत्मानुभव के आधार पर साहित्य की रचना करें तो साहित्य अपने समय के साथ कभी समाप्त नहीं होता। आज देश स्वतंत्र है, आज युद्ध समाप्त हो चुका है लेकिन 'मल्लूम' का यह गीत आज भी भारत के कोने-कोने में गाया जाता है और कई मजदूरों और किसानों के जल्सों का तो श्रीगणेश ही इस गीत से होता है। मेरे समीप लोकप्रियता की यह उपाधि सैंकड़ों साहित्यिक समालोचनाओं पर भारी है और मैं समझता हूँ कि इसका एकमात्र कारण वही है कि 'मल्लूम' जो कुछ भी लिखता है महसूस करके लिखता है, उसमें उसके अपने दिल की धड़कनें विद्यमान होती हैं।

'मल्लूम', केवल एक कविता-संग्रह 'सुर्ख सवेरा' का रचयिता है और अपनी असाधारण राजनीतिक व्यस्तताओं के कारण एक समय से उसने शायरी छोड़ रखी है, लेकिन इन गिनती की कलाकृतियों के बावजूद आधुनिक उर्दू शायरी में उसका स्थान स्थायी रूप से बना रहेगा।

जंगे-आजादी

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालों की महकूमों की मजदूरों की
आजादी के मतवालों की दहकानों की^१ मजदूरों की

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

सारा संसार हमारा है पूरब, पच्छिम, उत्तर, दक्खन
हम अफ़रंगी हम अमरीकी हम चीनी जांबाज़े-वतन
हम सुर्ख सिपाही जुल्म-शिकन^२ आहन पैकर फ़ौलाद बदन^३

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

वो जंग ही क्या वो अमन ही क्या दुश्मन जिसमें ताराज^४ न हो
वो दुनिया, दुनिया क्या होगी जिस दुनिया में सौराज न हो
वो आजादी आजादी क्या मजदूर का जिसमें राज न हो

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

१. किसानों की २. अत्याचारों का उन्मूलन करने वाले ३. लोहे का शरीर रखने वाले ४. समाप्त

लो सुख सवेरा आता है आजादी का आजादी का
गुलनार तराना गाता है आजादी का आजादी का
देखो परचम लहराता है आजादी का आजादी का

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले

हम हिन्द के रहने वालों की महकूमों की मजदूरों की
आजादी के मतवालों की दहक्रानों की मजदूरों की

ये जंग है जंगे - आजादी

आजादी के परचम के तले ॥

सालहा-साल की अफसुर्दा-ओ-मजबूर जवानी की उमंग
 तौक़ो-जंजीर से लिपटी हुई सो जाती है
 करवटें लेने में जंजीर की भनकार का शोर
 ख़ाब में जीस्त^१ की शोरिश का^२ पता देता है
 मुझ को ग़म है कि मेरा गंजे-गिरांमाया-ए-उम्र^३
 नज़्मे-ज़िन्दान^४ हुआ
 नज़्मे-आज़ादी-ए-ज़िन्दाने-वतन^५ क्यों न हुआ ?

 १. जीवन

२. हंगामे का

जेलखाने का

बहुमूल्य धन

का

फुटकर शेर

गिरेबां चाक महफ़िल से निकल जाऊं तो क्या होगा ?
तेरी आंखों से आंसू वन के ढल जाऊं तो क्या होगा ?
जुनूँ की लगज़िशें^१ खुद पर्दा-दारे-राज़े-उलफ़त^२ हैं ।
जो कहते हो संभल जाओ, संभल जाऊं तो क्या होगा ?



तूने किस दिल को दुखाया है तुझे क्या मालूम ?
किस सनमखाने को ढाया है तुझे क्या मालूम ?
हम ने हँस-हँस के तेरी वज़म^३ में ऐ पैकरे-नाज़ !
कितनी आहों को छुपाया है तुझे क्या मालूम ?



कितने लब^४ कितनी ज़वीनें^५ कितने जलवे कितने तूर,
कितनी सुवहों का उजाला कितने नशमों का सरूर ।
कितनी नौ-आशाज़ कलियार्^६ , कितने खुशबूदार फूल,
मेरी ठंडी सांस पर होते हैं रंजूरो - मलूल^७ ।
कितने संगीं - दिल^८ हैं जो मेरे नशे में चूर हैं,
कितनी रातें हैं कि मेरे नाम से मशहूर हैं ।

१. उन्माद की ढगनगाहट २. प्रेम के भेद की पर्दादार ३. महफ़िल
४. होंट ५. माथे ६. नव कलियार् ७. दुखी, उदास ८. पत्पर-दिल



अहमद 'नदीम' क़ासमी

नौजवां तीनों में मुस्तक़विल की करता हूँ तलाश
मक़बरो में हूँडता हूँ, गुज़रे वक़्तों के क़दम

परिचय

“आदर ! आदर ! आदर ! नदीम क्रासमी आ रहा है ।” और आदरवश पूरा वातावरण दम साध लेता है । यह एक विचित्र प्रकार का उल्लास-मिश्रित भय है जो ‘नदीम’ क्रासमी के आते ही महफ़िल पर छा जाता है और सब लोग उस जादू-भरे भय में लिपटे-लिपटाये भूलते रहते हैं ।”

अहमद ‘नदीम’ क्रासमी के सम्बन्ध में उर्दू के एक लेखक ‘फ़िक्र’ तौन्सवी के इन शब्दों का अर्थ केवल वही लोग समझ सकते हैं, जो व्यक्तिगत रूप से अहमद ‘नदीम’ क्रासमी को जानते हों या जिन्होंने उसे किसी महफ़िल में आते हुए देखा हो । यह बड़ी विचित्र वास्तविकता है कि अहमद ‘नदीम’ क्रासमी के बुजुर्ग ग़िस्तेदार और बुजुर्ग साहित्यकार भी कि जिनके सामने स्वयं क्रासमी को सादर झुक जाना चाहिये उसकी उपस्थिति में उसके प्रति प्रेमभाव के साथ-साथ श्रद्धाभाव में भी ग्रस्त हो जाते हैं, उसकी किसी बात का उत्तर देने की बजाय उसकी हाँ में हाँ मिलाने लगते हैं, यहां तक कि कभी-कभी स्वयं क्रासमी को इस पर उलझन होने लगती है ।

जहाँ तक उसके सम्बन्धियों का सम्बन्ध है मेरे विचार में उनकी श्रद्धा का कारण कुछ धार्मिक मान्यतायें हैं क्योंकि वह एक ‘पीरज़ादा’ है और स्वयं क्रासमी के कथनानुसार उसने अपने जूतों को उन मुरीदों के समूह में इस प्रकार गायब होते देखा है कि प्रत्येक व्यक्ति की आंखें उन्हें चूमकर चमक उठीं और हर मुरीद के चेहरे पर बहुत बड़े धार्मिक बुजुर्ग के सुपुत्र के जूतों को छूकर एक दैवी तेज छा गया । और चूंकि उसने अपने जीवन में कभी अपने बुजुर्गों

को किसी शिकायत का म । नहीं दिया और अपने सदाचार में कोई त्रुटि उत्पन्न नहीं होने दी, इसलिए उसके वृजुर्ग उससे अत्यन्त स्नेह तथा श्रद्धा से पेश आते हैं; लेकिन आस्तिक और नास्तिक, प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हर श्रेणी के शायर और लेखक क्यों इतने आदर तथा सम्मान से उसका नाम लेते हैं और क्यों उससे इतने प्रभावित हैं, यह भेद बिना उससे मिले या उसकी रचनाओं का अध्ययन किये समझ में नहीं आ सकता ।

उससे मिलने और उसकी रचनाओं का अध्ययन करने से जो बात हमें सबसे पहले अपनी ओर खेंचती है, वह है उसके व्यक्तित्व और उसकी कला में विमलता । एक बड़े कलाकार के लिए जहां कई और गुणों की आवश्यकता होती है वहां उसमें विमलता का गुण सब से आवश्यक और अनिवार्य है । कोई कलाकार उस समय तक महान साहित्य की रचना नहीं कर सकता जब तक कि अपने विचारों-भावनाओं और सिद्धांतों को बिना किसी प्रकार की लीपापोती के कलात्मक ढंग से प्रस्तुत करने की उसमें क्षमता और साहस न हो । अहमद 'नदीम' कासमी की शायरी का क्रमशः अध्ययन करने से हम उसके किसी काल के सिद्धांतों से तो असहमत हो सकते हैं लेकिन उसकी कलात्मक विमलता से किसी प्रकार इन्कार नहीं कर सकते । और यह उसकी कलात्मक विमलता ही है कि जिसके कारण मित्र तथा शत्रु सभी उसका इतना आदर करते हैं ।

आधुनिक उर्दू साहित्य का यह आदरणीय शायर जिसका असल नाम अहमद शाह है २० नवम्बर १९१६ को जिला शाहपुर (पश्चिमी पंजाब) के एक छोटे से पहाड़ी गांव अंगा में पैदा हुआ । 'पीरजादा' होने पर भी घर की हालत किसी निर्धन-से-निर्धन 'मुरीद' के घर से बदतर थी । पिता के देहान्त के बाद चूंकि "पहनने को मोटा-भोटा, खाने को जंगली साग और आग तापने को अपने ही हाथों से चुने हुए उपले" रह गये थे इसलिए शिक्षा-दीक्षा के लिए उसे अपने सम्बन्धियों के हाथों की ओर देखना पड़ा और १९३५ में बी० ए० करने के बाद तो परिस्थितियों ने उसके साथ और भी मज़ाक किये । अपने उन दिनों के बारे में वह स्वयं लिखता है कि :

"अपने एक सम्बन्धी की आर्थिक सहायता और कुछ अपनी हिम्मत से मर-मिटकर १९३५ में बी० ए० किया और अब यह परवाना हाथ में लेकर और कुछ खानदानी उपाधियों का पुलंदा कांधों पर लादकर और पश्चिमी शिष्टाचार और विनय-रीति रटकर मैंने नौकरी की भीख मांगना शुरू की । १९३५ से १९३९ तक लगभग पूरे पंजाब का चक्कर लगाया । खानदान के

है जब हम देखते हैं कि उसकी लिखी हुई नज़्मों, ग़ज़लों, रवाइयों, क़त़ाओं, कहानियों, ड्रामों और लेखों की गिनती करना न केवल कठिन बल्कि असम्भव है। मेरे सम्मुख इस समय उसके केवल तीन कविता-संग्रह 'रिमझिम', 'जलालो-जमाल' और 'शोला-ए-गुल' हैं और मैं इन पुस्तकों की पृष्ठ-संख्या देखकर ही परेशान हो रहा हूँ कि अपनी इस संक्षिप्त-सी आयु में कासमी ने ये सब कैसे लिख लिया ?

कृतए

देख री, तू पनघट पर जाकर मेरा जिक्र न छोड़ा कर,
क्या मैं जानूँ, कैसे हैं वो, किस कूचे में रहते हैं,
मैंने कब तारीफ़ें की हैं, उन के बांके नैनो की,
“वो अच्छे खुशपोश जवां हैं” मेरे भय्या कहते हैं।

◇ ◇ ◇
शहनाइयों के शोर में डोली जूँही उठी,
इक नौजवां कहीं से पुकारा मुझे वचाओ,
डोली से सर निकाल के बोली हसीं दुल्हन,
“क्या देखते हो, जाओ भी लिल्लाह^१ ! जाओ जाओ।”

◇ ◇ ◇
ढोल बजते हैं, दनादन की सदा^२ आती है,
फसल कटती है, लचकती है, बिछी जाती है,
नौजवां गाते हैं जब सांवले महबूब का गीत,
एक दोशीज़ा^३ ठिठक जाती है, शरमाती है।

१. खुदा के लिए २. आवाज ३. कुमारी

फ़न*

एक रक्कासा^१ थी—किस-किस से इशारे करती ?
 आंखें पथराईं, अदाओं में तवाज़न^२ न रहा,
 डगमगाई, तो सब अतराफ़^३ से आवाज़ आई—
 “फ़न के इस ओज^४ पे इक तेरे सिवा कौन गया ?”
 फ़र्श-मरमर पे गिरी, गिर के उठी, उठ के झुकी,
 खुश्क होंटों पे जुबां फेर के पानी मांगा,
 ओक उठाई तो तमाशाई संभल कर बोले,
 “रक्स का ये भी इक अंदाज़ है—अल्ला ! अल्ला !”
 हाथ फैले रहे, सिल-सी गई होंटों से जुबां,
 एक रक्कास किसी सिम्त^५ से नागाह^६ बढ़ा,
 पर्दा सरका, तो मअन^७ फ़न के पुजारी गरजे,
 “रक्स क्यों ख़तम हुआ ? वक़्त अभी बाक़ी था !”

 *कला

१. नर्तकी २. संतुलन ३. ओर ४. शिखर ५. ओर ६. एकाएक
 ७. एकदम

वक्त

सरवर-आबुर्दा^१ सनोबर की घनी शाखों में
चांद बिल्लौर^२ की टूटी हुई चूड़ी की तरह अटका है
दामने-कोह की^३ इक वस्ती में
टिमटिमाते हैं मजारों पे चिराग
आस्मां सुरमई फ़रश में सितारे टाँके
सिमटा जाता है—भुका जाता है
वक्त बेदार^४ नज़र आता है ।

सरवर-आबुर्दा सनोबर की घनी शाखों में
सुबह की नुक्रई^५ तनवीर^६ रची जाती है
दामने-कोह में बिखरे हुए खेत
लहलहाते हैं तो धरती के तनपफ़ूस^७ की सदा आती है
आस्मां कितनी बुलंदी पे है और कितना अजीम^८
नये सूरज की शुआओं का मुसफ़्फ़ा^९ आंगन
वक्त बेदार नज़र आता है !

सरवर-आबुर्दा सनोबर की घनी शाखों में
आफ़ताब^{१०} एक अलाओ की तरह रोशन है
दामने-कोह में चलते हुए हल
सीना-ए-दहर^{११} पे इन्सान की जबरूत^{१२} की तारीख़ रक़म^{१३}
करते हैं

आस्मां तेज़ शुआओं से है इस दर्जा गुदाज़^{१४}

१. ऊँचा २. कांच ३. पहाड़ के दामन की ४. जाग्रत ५. लहली
६. प्रकाश ७. स्वास ८. महान ९. साफ़ १०. सूरज ११. संसार की
छाती १२. महानता, दुर्गुणी १३. अंकित १४. नम

जैसे छूने से पिघल जायेगा
वक्त तय्यार नज़र आता है

सरबर-आवुर्दा सनोबर की घनी शाखों में
ज़िन्दगी कितने हक्रायक को^१ जनम देती है
दामने-कोह में फैले हुए मैदानों पर
जौक़े-तखलीक़^२ ने ऐजाज़^३ दिखाये हैं लहू उगला है
आस्मां गर्दिशे-अय्याम^४ के रेले से हिरासां^५ तो नहीं
खैर-मक़दम^६ के भी अंदाज़ हुआ करते हैं
वक्त की राह पे मोड़ आते हैं, संज़िल तो नहीं आ सकती ।

१. वास्तविकताओं को २. रचना की रुचि ३. चमत्कार ४. समय
(दिनों) का चक्र ५. भयभीत ६. स्वागत

औज़ू

फ़न वड़ी चीज़ है तखलीक^१ वड़ी नेमत है
हुस्नकारी कोई इलज़ाम नहीं है ऐ दोस्त

है मेरे मद्दे-नज़र^२ आज भी तखलीक़े-जमाल^३
गेसू-ए-शब में^४ उलझते हुए तारों के खयाल
वो जवानी के गुलाबों से महकते हुए जिस्म
फैलती बाँहों में मदहोश लहकते हुए जिस्म
कुंजे-गुलशन की खमोशी में उमंगों के हुज़ूम
प्यार की प्यास में खुलते हुए होंटों की पुकार
आँखों-आँखों में लगन का मुतरन्निम^५ इज़हार
फ़न की तामीर हुई है इन्हीं उनवानों से^६
यही मक़बूल थे माज़ी के ग़ज़लख़वानों में
इन्हीं कलियों से खिलाये गए गुलज़ार अब तक
इन्हीं भोंकों से रिवायात में^७ बाक़ी है हयात
मुनअक़स^८ है इन्हीं आईनों में इन्सां का सवात^९
मैं अगर इन से अलग बात करूँ तो दरअसल
ये फ़क़त ग़दिशे-अय्याम नहीं है ऐ दोस्त

१. रचना २. सामने ३. सौन्दर्य की सृष्टि ४. रात के बेग़ों में
५. संगीतमय ६. शीर्षकों से ७. परम्पराओं में ८. प्रतिदिन्दित
९. दृढ़ता (अस्तित्व)

हुस्न बैठा है सरे-राह भिखारी बनकर
 मेरा अन्दाज़े-नज़र ख़ाम नहीं है ऐ दोस्त
 चंद उड़ते हुए लम्हों की हसीं नक्काशी
 मेरे फ़न का तो ये अंजाम नहीं है ऐ दोस्त
 पहले मैं माहियते-हुस्न^१ तो पा लूँ, वरना
 हुस्नकारी कोई इल्जाम नहीं है ऐ दोस्त
 जिनकी तखलीक से है हुस्न की क़दरों में^२ दवाम^३
 उनके हाथों की ख़राशें तो मिटा लूँ पहले

जिनकी मेहनत से इब़ारत है जमाले-आलम^४
 उनको आईना दिखाना भी तो फ़नकारी है
 उनकी आंखों में जो शोला-सा लरज़ उठता है
 उसका अहसास दिलाना भी तो फ़नकारी है
 हुक्मरानों ने उक्कावों का^५ भरा है बहुरूप
 भोली चिड़ियों को जगाना भी तो फ़नकारी है
 खेत-आबाद हैं, देहात हैं उजड़े-उजड़े
 इस तफ़ावुत^६ को मिटाना भी तो फ़नकारी है
 धान की फ़सल की तस्वीर है मेराजे-कमाल^७
 धान की फ़सल उठाना भी तो फ़नकारी है
 कारख़ानों से उमड़ता हुआ, फ़ौलाद का शोर
 तेरी तहज़ीब का इक गीत नहीं तो क्या है
 चन्द सदियों के गुलामों का मुकम्मिल एक्का
 नौ-ए-इन्सां^८ की ये इक जीत नहीं तो क्या है

१. सौन्दर्य की वास्तविकता २. मूल्यों में ३. स्थायित्व ४. विश्व
 की सुन्दरता बनी है ५. वाज़ पक्षियों का ६. फ़र्क, अन्तर ७. कला का
 शिखर ८. मानव

जुर के ढेरों को उलटती है दरांती की जवां
 इरतिक्का^१ की यह इक रीत नहीं तो क्या है
 लबो-रुखसार को^२ मौजू-ए-सुखन^३ ठहरा लूँ
 लेकिन इस रंग का माहील^४ तो पा लूँ पहले
 जुल्फ के पेच तो गिन सकता हूँ लेकिन ऐ दोस्त
 ज़हन से बारे-सलासिल^५ तो उठा लूँ पहले
 जिनकी तखलीक से फनकार सबक^६ लेता है
 उनके हाथों की खराशें तो मिटा लूँ पहले ।

१. विकास २. होठों और गालों को (प्रेमिका को) ३. काव्य-विषय
 ४. वातावरण ५. जेल की जंजीरों का बोझ ६. पाठ

फुटकर शेर

तारों का गो शुमार में आना मुहाल है ।
लेकिन किसी को नींद न आये तो क्या करे ?

◇ ◇ ◇
उम्र भर रोने से रोने का सलीका खो दिया ।
हर नफ़स^१ के साथ ये दरिया-दिली अच्छी नहीं ॥

◇ ◇ ◇
मेरी बर्बादियों के राज न पूछ ।
राज का इनकिशाफ़^२ भी है राज ॥

◇ ◇ ◇
रात को तारों से, दिन को ज़र्रा-हाए-खाक से^३ ।
कौन है, जिस से नहीं सुनते तेरा अफ़साना हम ?

◇ ◇ ◇
जकड़ी हुई है इनमें मेरी सारी कायनात ।
गो देखने में नर्म हैं तेरी कलाइयां ॥

◇ ◇ ◇
तसव्वुर^४ आपका, अहसास अपना, हमरही^५ दिल की ।
मुहब्बत की इस तक्रसीम^६ ने मंज़िल से बहकाया ॥

◇ ◇ ◇
तू मेरी ज़िन्दगी से भी कतरा के चल दिया ।
तुझ को तो मेरी मौत पे भी अख्तियार था ॥

१. प्राणी २. प्रकटीकरण ३. मिट्टी के ज़र्रों से ४. कल्पना ५. साथ
६. विभाजन

हंगामा मच रहा है खयालों की बज़म में ।

तू ने दबी ज़बान में जाने कहा है क्या ?

◇ ◇ ◇

भला ये कौन-सी मंज़िल है बेनियाज़ी की ?

कि आजकल मेरे होंटों पे तेरा नाम नहीं ॥

◇ ◇

नोके-मिज़गां से^१ अश्क^२ ढले और वह गये ।

इक दास्तान चन्द इशारों में कह गये ॥

रकने का नाम तक न लिया अहले-शीक़ ने ।

दम लेने को जो बंठे वो बैठे ही रह गये ॥

आने का इतनी दूर से कुछ मुद्दआ तो था ।

दीवाने खामशी में कोई बात कह गये ॥

◇ ◇ ◇

फिर मोड़ पे कावे के सनमखाना^३ बनेगा ।

बतलाइये अब कौन न दीवाना बनेगा ॥

रहने दे अभी ताक़ पे शम्मएँ कि किसी रोज़ ।

खाकस्तरे - परवाना^४ से परवाना बनेगा ॥

१. पलकों की नोक से २. आँसू ३. मन्दिर ४. जले हुए परवाने की राख



जांनिसार 'अख्तर'

और दो-चार मराहिल से गुज़रना है तो क्या
अपनी मंज़िल की तरफ़ हम को बड़े देर हुई

परिचय

वीयर का एक बड़ा-सा घूंट लेते हुए उसने कहा “प्रकाश ! मैं बम्बई से तंग आ चुका हूँ। अजीब मशीनी शहर है। दोस्त की दोस्ती पर तो क्या आदमी दुश्मन की दुश्मनी पर भी भरोसा नहीं कर सकता। तुम नहीं जानते मैं वहाँ कैसी जिन्दगी गुज़ार रहा हूँ।”

अपनी पत्नी ‘सफ़िया’ (जो ‘मजाज’ की बहिन और स्वयं एक लेखिका थी) का अचानक देहांत हो जाने और बच्चों की देख-रेख का कोई उचित प्रबंध न हो पाने से उन दिनों वह बहुत परेशान था, अतः वीयर का पहला घूंट लेते ही जब बम्बई की चर्चा छिड़ गई, जहाँ उसे बड़ी कठु परिस्थितियों में से गुज़रना पड़ा था, तो वह और भी उदास हो गया।

उसकी उस उदासी को किंचित कम करने के लिए मैंने कहा “लेकिन खुद तुमने ही तो अच्छी-खासी प्रोफ़ेसर छोड़कर बम्बई का टिकट कटाया था। और फिर बम्बई में अपने बहुत से साथी हैं। इस्मत चुगताई हैं, कृष्णचन्द्र हैं, राजेन्द्राह बेदी, सरदार जाफ़री, मजरूह सुलतानपुरी, साहिर.....”

“हाँ, हाँ !” मेरी इस लम्बी सूची से बोखलाकर उसने कहा “यह सब तो ठीक है, लेकिन इससे क्या होता है ! हरेक अपने-अपने चक्कर में फँसा हुआ है—और फ़िल्म-लाइन का चक्कर तो तुम जानते हो आदमी को घनचक्कर बना देता है।” उसने वीयर का एक और लम्बा घूंट लिया और कुछ देर तक चुप रहने के बाद कहा “यार ! वीयर-वीयर से बात नहीं बनती, हिस्की चलनी चाहिये।”

द्विस्की चलने लगी और दो-तीन पैरों के बाद कुछ सड़क में आकर उसने बम्बई के फ़िल्म-जगत की जो कहानियाँ जिस दर्द-भरे ढँग में सुनाई वे नशा तो नशा होश तक उड़ा देने वाली थीं।

“और तो और” उसने फीकी-सी हँसी हँसते हुए कहा “फ़िल्म ‘अनारकली’ का सबसे मशहूर गाना ‘ऐ जाने-वफ़ा आ’ मेरा लिखा हुआ है, लेकिन दूसरी फ़िल्म-कम्पनियों के प्रोड्यूसर उसे किसी दूसरे शायर का कहकर मुझसे कहते हैं कि अख्तर साहब ! वैसा गाना लिखिये।”

“तुम उन्हें बताते क्यों नहीं ?”

“क्या फ़ायदा ? खाहम्खाह की भिक-भिक से क्या फ़ायदा ?”

इस “खाहम्खाह की भिक-भिक” से मुझे उसके जीवन की एक घटना याद आ गई।

एक बार वह दिन के दो बजे बम्बई के एक भरे बाज़ार में से गुज़र रहा था। कोई अपरिचित व्यक्ति उसका रास्ता रोककर खड़ा हो गया कि “जो कुछ तुम्हारी जेब में है मेरे हवाले कर दो, नहीं तो मैं तुम्हें पुलिस के हवाले कर दूँगा।”

“वह क्यों ?” उसने सहम कर कहा।

“क्योंकि तुमने एक औरत को छेड़ा है।”

“औरत !” उसने आश्चर्य से चारों ओर देखा, क्योंकि औरत तो औरत वहाँ औरत की गंध तक न थी, और फिर वह यह भी जानता था कि औरत तो क्या वह बकरी तक को छेड़ने का साहस नहीं कर सकता। लेकिन उसने तुरन्त जेब से पचास रुपये निकाल कर उस भद्र पुरुष की भेंट कर दिये और जब आगे से यह उत्तर मिला कि यह तो कम हैं, तो उसने घर से सौ रुपये और लाकर दिये और अपने कथनानुसार “खाहम्खाह की भिक-भिक” से बच गया।



जानिसार ‘अख्तर’ की पितृ-भूमि खैराबाद, जिला सीतापुर, (अवध) है, लेकिन जन्म उसका (१९१४ में) ग्वालियर में हुआ। प्रारंभ से ही घर का दाता-वरण साहित्यिक था। पिता ‘मुजतर’ खैराबादी उर्दू के प्रसिद्ध गायरों में से थे, अतएव ‘अख्तर’ को बचपन ही से शेर कहने की धुन सदा हो गई और दस ग्यारह वर्ष की आयु में उसने नियमपूर्वक शेर लिखने शुरू कर दिये। १९३९ ई० में अलीगढ़ विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में एम० ए० करने के बाद १९४० में वह विषटोरिया कालेज ग्वालियर में उर्दू का लेक्चरर नियुक्त हुआ, लेकिन

१९४७ के साम्प्रदायिक दंगों में त्यागपत्र देकर भोपाल चला गया और वहाँ हमीदिया कालेज के उर्दू-फ़ारसी विभाग का अध्यक्ष बन गया। फिर जनवरी १९५० में वहाँ से भी त्यागपत्र देकर वह बम्बई चला गया जहाँ वह अब तक है।

१९३५ तक जानिसार की शायरी रोमांसवाद तक सीमित थी लेकिन १९३६ से उसकी शायरी की विषय-वस्तु में वैविध्यपूर्ण विशालता आने लगी, और उसी वर्ष जब साहित्य में प्रगतिशील आंदोलन प्रारम्भ हुआ तो वह भी उसका समर्थक बन गया। उर्दू साहित्य के प्रसिद्ध समालोचक एहतिशाम हुसैन ने जानिसार 'अख्तर' की शायरी में हुए तत्कालीन परिवर्तन का विवेचन करते हुए लिखा है : "अख्तर की शायरी में प्रेम की रोमांटिक उद्भാവना में धीरे-धीरे रोमांटिक क्रान्तिवाद का सम्मिश्रण होता गया, और जब सामाजिक यथार्थवाद ने शायर के दृष्टिकोण में अपना स्थान बना लिया तो उसकी दृष्टि एक यथार्थवादी की तरह जीवन के प्रत्येक पहलू पर पड़ने लगी और जीवन और क्रान्ति की उद्भാവना भी उसके लिए उसी प्रकार प्रिय बन गई जिस प्रकार नक्षत्रों की रोमांटिक उद्भാവना।"

उस काल की अख्तर की क्रान्तिवादी शायरी में अंग्रेज़ साम्राज्य के विरुद्ध घोर घृणा और अपने देश की स्वाधीनता के प्रति गहरा प्रेम-भाव भरा हुआ है। उसकी शायरी ने हर कदम और हर मोड़ पर स्वाधीनता-संग्राम का साथ दिया है। दूसरा महायुद्ध, भारतीय नेताओं के मतभेद, जनसाधारण की दुर्दशा, आर्थिक संकट, बंगाल का अकाल, मित्र राष्ट्रों की विजय, राजनीतिक स्वाधीनता, देश का विभाजन, साम्प्रदायिक उपद्रव, अमरीकी और अंग्रेज़ी साम्राज्य के नेतृत्व में युद्ध की तैयारी और रूस के नेतृत्व में विश्व-शांति के लिए क्रियात्मक आंदोलन, चीन की क्रांति—इत्यादि समस्त राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं का पूरा प्रतिबिम्ब उसकी शायरी में विद्यमान है। वह कभी भविष्य के प्रति निराश नहीं हुआ। उसकी शायरी इस भावना से संचारित हुई है कि आज का जीवन-संघर्ष चूँकि आने वाले कल के नव-निर्माण का सूचक है, इसलिए जीवन-संघर्ष की तीव्रता से घबराना नहीं चाहिये। आज उसकी शायरी में सामाजिक वास्तविकताओं का गहरा बोध है और अब उसकी विषय-वस्तु वह मानव है जो समाज और प्रकृति पर विजय प्राप्त कर सुन्दर, सरस, सन्तुलित जीवन के निर्माण के लिए संघर्षशील है।

राजनीतिक-बोध की तरह जानिसार 'अख्तर' का कलात्मक बोध भी बहुत

परिपक्व है। इसका कारण एक तो उसका काव्य-सम्बन्धी उत्तराधिकार है और दूसरे उसने प्राचीन साहित्य का गहरा अध्ययन किया है। अतः कला के रचना-कौशल को पूरा महत्त्व देते हुए भी वह विषय की ऊष्णता को कम नहीं होने देता। रूप-विधान के नए प्रयोगों में भी उसने अपने रचना-कौशल का अच्छा परिचय दिया है।

अपने अधिकतर समकालीन शायरों की तरह 'अख्तर' की प्रारंभिक शायरी पर भी 'जोश' मलीहावादी का काफ़ी प्रभाव था, लेकिन धीरे-धीरे उसने स्वयं को इससे मुक्त कर लिया और रंग तथा रस के सुन्दर समन्वय से नये-नये रेखा-चित्र बनाये। 'जोश' के बाद शायरों की नई पीढ़ी में उसका नाम 'मजाज़', 'फ़ैज़', 'जज़बी', 'मख़दूम' आदि के साथ लिया जाता है। और संभवतः उसकी रचनाओं का भंडार अपने इन समकालीन शायरों में सबसे अधिक है।



यह है जानिसार अख्तर ! जिसे यदि कुछ प्रदान कीजिये तो कोई धन्यवाद नहीं और यदि कुछ छीन लीजिये तो कोई निन्दा नहीं। उसके बाल उलझे हुए हैं, लेकिन वह खुश है। घिसते-घिसते चप्पल की एड़ी गायब हो चुकी है, लेकिन उसे चिन्ता नहीं। सुबह वह इसलिए उजले कपड़े पहनता है कि शाम को मीले चिकट हो जायें, और नियमवद्ध जीवन व्यतीत करने की उसकी 'आकांक्षा' तो इस स्तर पर पहुँच चुकी है कि अब वह किसी नियम का पालन नहीं कर सकता और आठों पहर अस्त-व्यस्त रहता है।

मराहिल^१

एक लम्हे को कभी वक्त की गर्दिश^२ न थमी ।
हस्वे - दस्तूर^३ महो - साल^४ बदलते ही रहे ॥
एक लौ, एक लगन, एक लहक दिल में लिये ।
हम मुहब्बत की कठिन राह पे चलते ही रहे ॥

कितने पुरपेच^५ मराहिल को किया तै हमने ।
वादियां कितनी मिलीं बीच में दुश्वार-गुज़ार^६ ॥
संकड़ों संगे - राह^७, राह में हायल थे मगर ।
एक लम्हे को भी टूटी न जुनू^८ की रफ़्तार ॥

आज छाये हैं वो घनघोर अंधेरे लेकिन ।
जिन में ढूँढे से भी मिलते नहीं राहों के सुराग^९ ॥
वो अंधेरे कि निकलते हुए डरती हो निगाह ।
सामने हो तो नज़र आये न मंज़िल का चिराग ॥

मुझ से बदज़न^{१०} न हों ऐ दोस्त कि मेरी नज़रें ।
क्या हुआ पेचो-खमे-राह में ^{११} उलझी हैं अगर ॥
रोदे-कुहसार^{१२} की हर लम्हा भटकती मौजें^{१३} ।
अपनी मंज़िल की तरफ़ ही तो रहीं गर्मे-सफ़र^{१४} ॥

१. मंज़िलें २. चक्कर ३. नियमानुसार ४. महीने और वर्ष ५. पेचदार
६. कठिन ७. मार्ग के पत्थर (बाधाएँ) ८. उन्माद ९. चिन्ह १०. खफ़ा
११. मार्ग के पेचों में १२. पहाड़ी नदी १३. लहरें १४. गतिशील

मुझ से बरगस्ता^१ न हो तू कि मेरा दिल है वही ।
 क्या हुआ फ़िक्र^२ के छाये हैं जो गहरे वादल ॥
 चश्मे - ज़ाहिर^३ से जो छुप जाये तो छुप जाने दे ।
 अब्र^४ में बुझ नहीं जाती है क़मर^५ की मशअल ॥

मेरे चेहरे पे जो है वक़्त का शवगूँ परती^६ ।
 है उसी अक्स^७ से धुंदला तेरा आईना-ए-दिल^८ ॥
 आ कि ये लम्हा - ए - हाज़िर^९ नहीं है अपना ।
 है परे आज की जुल्मात से^{१०} अपनी मंज़िल ॥

इन धुआं - धार अंधेरीं से गुज़रने के लिए ।
 खूने - दिल से कोई मशअल तो जलानी होगी ॥
 इश्क़ के रफ़ता-ओ-सरगस्ता जुनूँ^{११} को ऐ दोस्त ।
 ज़िन्दगानी की अदा आज सिखानी होगी ॥

१. रुष्ट २. चिन्ता ३. प्रकट दृष्टि ४. वादल ५. चाँद ६. चंपलारमय
 प्रतिबिम्ब ७. प्रतिबिम्ब ८. दिल का आईना अर्थात् निर्मल हृदय ९. परांगत
 क्षण १०. अंधेरीं से ११. आवेश-पूर्ण और गतिशील उन्माद

अमन-नामा

(एक लम्बी नज़्म का कुछ भाग)

पिला साक्रिया बादा-ए-खानासाज^१कि हिन्दुस्तां पर रहे हमको नाज
मुहब्बत है खाके-वतन^२ से हमेंमुहब्बत है अपने चमन से हमें
हमें अपनी सुबहों से शामों से प्यारहमें अपने शहरों के नामों से प्यार
हमें प्यार अपने हर एक गांव सेघने बरगदों की घनी छांव से
हमें प्यार अपनी इमारात से^३हमें प्यार अपनी रिवायात से^४
उठाये जो कोई नज़र क्या मजालतेरे रिद^५ लें बढ़के आंखें निकाल
सलामत रहें अपने दस्तो-दमन^६रहे गुनगुनाता हमारा गगन
निगाहें हिमालय की ऊंची रहेंसदा चांद तारों को छूती रहें
रहे पाक^७ गंगोत्री की फव्वनमचलती रहे जुल्फ़े-गंगो-जमन^८
रहे जगमगाता ये संगम का रूपचमकती खूनक^९ चांदनी, नर्म धूप

१. घर की खैची हुई शराब (तेज़) २. देश की मट्टी ३. भवनों से
४. परम्पराओं से ५. पियक्कड़ ६. जंगल और टीले ७. पवित्र ८. गंगा-
जमुना के केश ९. शीतल

झलकती रहे ये अशोका की लाट

ये गोकुल की गलियां, ये काशी के घाट
लुटाती रहें अपने नैनों का मद

ये सुवहे-वनारत्न, ये शामे-अवध
नहाता रहे नर्म किरनों में ताज

रहे ता-क्रयामत मुहब्बत की लाज
अजनता के बुत रक्स^१ करते रहें

हसीं शार^२ तारों से भरते रहें
रहें मुस्कराती हसीं वादियां

रहें शाद^३ जंगल की शहजादियां
हरी खेतियां लहलहाती रहें

जवां लड़कियां गीत गाती रहें
लहकता रहे सब्ज मैदां में धान

जमीनों पे विछते रहें आसमान
फ़जा^४ में घटाएं गरजती रहें

जवां छागलें तट पे वजती रहें
उड़ाती रहे आंचलों को हवा

मल्हारों की बूंदों में गूँजे सदा
महकते रहें सब्ज आमों के वीर

बढ़ाती रहे पींग भूले की डोर
पपीहे की पी-पी तो कुंज की कूक

उठाती रहे नर्म सीनों में हूक
दहकती रहे पाक होली की आग

रहें खेलती नारियां पी से फ़ाग
सदा गाये राधा कन्हैया के गुरा

मचलती रहे वन में मुरली की धुन

सलामत ये मथुरा की नगरी रहे
 छलकती ये रंगों की गगरी रहे
 रहे ये दिवाली की जगमग बहार
 मंडेरों पे जलते दियों की कतार
 फ़जा रोशनी में नहाती रहे
 हमारी ज़मीं जगमगाती रहे
 रहे ये बसन्तों के मेले की धूम
 रहें शाद ये गीत गाते हुज़ूम
 हसीनों के लहकें बसन्ती लिबास
 रहे नर्म चेहरों पे हल्की मिठास
 हसीं राखियां झलझलाती रहें
 भ्रमाभ्रम सितारे लुटाती रहें
 रहें अपने भाई पे बहनों को नाज़
 ये मासूम नर्मी, ये मीठा गुदाज़^१
 घरों का तक्रद्दुस^२ रहे बरकरार
 ये बेटों के माथे पे माथ्रों का प्यार
 रहे शादो-आबाद सहनों की धूम
 रहें आंगनों में चहकते नज़ूम^३
 सलामत रहे दुल्हनों की फवन
 सलामत रहें दिल में खिलते चमन
 सलामत रहे अंखड़ियों की हया^४
 सलामत रहे धूँधटों की अदा
 सलामत दोपट्टों की रंगीं वहार
 सलामत जवां आंचलों का वक्रार^५
 सलामत रहे पाक अफ़रां^६ का तूर
 सलामत रहे बींदियों का गरूर

१. नर्मी २. पवित्रता ३. सितारे (बच्चे) ४. लज्जा ५. शान
 (गौरव) ६. माथे का पवित्र सिंदूर ७. प्रकाश

सलामत रहे काजलों की लकीर
 सलामत रहें नर्म नज़रों के तीर
 सलामत रहे चूड़ियों की खनक
 सलामत रहे कंगनों की चमक
 सलामत हसीनों के सोलह सिंगार
 ये जूड़े पे लिपटे चंवेली के हार
 सलामत रहें मृग-नैनों के बान
 सलामत रहे मरने वालों की शान
 सलामत बफ़ाओं के अरमां रहें
 सलामत मुहब्बत के पैमां^१ रहें
 सलामत रहें हीर-रांभे के गीत
 रहे हार में भी मुहब्बत की जीत
 लजाना रहे, मुस्कराना रहे
 मनाना रहे और रूठ जाना रहे
 मुहब्बत के चश्मे उवलते रहें
 जवां-साल^२ नगमों में ढलते रहें
 रहे 'जोश'^३ की शबनमी शायरी
 मै-ओ-गुल की मीजूं हसीं साहरी^४
 दिलों पर रहे वज्द-आगीं सुक़्त^५
 रहे गुनगुनाता हुआ 'मेघदूत'
 रहे धूम 'टैगोरो - इक़्बाल' की
 रहे शान पंजाबी - बंगाल की
 रहे नाम अपने अदब^६ का बुलंद^७
 दिलों में समाया रहे 'प्रेमचन्द'

१. प्रण २. नवीनतम ३. 'जोश' नलीहावादी ४. गरब और हसीं
 की सुन्दर जादूगरी ५. नसीली चुप्पी ६. साहित्य ७. जंघा

कितने लम्हे कि गमे-जीस्त के^१ तूफ़ानों में
 जिन्दगानी की जलाये हुए बागी मशअल
 तू मेरा अज़मे-जवां^२ बन के मेरे साथ रही

कितने लम्हे कि गमे-दिल से उभर कर हमने
 इक नई सुबहे-मुहब्बत^३ की लगन अपनाई
 सारी दुनिया के लिए, सारे ज़माने के लिए

इन्हीं लम्हों के गुलावेज^४ शरारों का तुझे
 गूँघ कर आज कोई हार पहना दूँ आज
 चूम कर मांग तेरी तुझ को सजा दूँ आज ।

[अखतर ने यह नज़म पत्नी के देहांत पर लिखी थी]

१. जीवन-संघर्ष (दुखों) के २. दृढ़ संकल्प ३. प्रेम के प्रभात ४. फूलों-
 ऐसे

क़तए

ये किस का ढलक गया है आंचल
तारों की निगाह भुक गई है,
ये किस की मचल गई हैं जुल्फ़ें
जाती हुई रात रुक गई है।

हुस्न का इत्र, जिस्म का संदल
आरिजों के^१ गुलाब, जुल्फ़ का उदर,
बाज आक्रांत सोचता हूँ मैं
एक खुशबू है सिर्फ़ तेरा बुझूद^३।

अब्र^४ में छुप गया है आघा चांद,
चांदनी छन रही है शाखों से,
जैसे खिड़की का एक पट खोले,
भांकता हो कोई सलाखों से,

यूँ उसके हंसीन आरिजों पर,
पलकों के लचक रहे हैं साये,
छिटकी हुई चांदनी में 'अस्तर',
जैसे कोई आड़ में बुलाए।

जीवन की ये छाई हुई अंधियारी रात,
क्या जानिये किस मोड़ पे छूटा तेरा साथ,
फिरता हूँ डगर-डगर अकेला लेकिन,
शाने पे^५ मेरे आज तलक है तेरा हाथ।

१. कपोलों के २. एक सुगंधित काली लकड़ी ३. अस्तित्व ४. दादल
५. कंधे पर

चुके हैं और वह उर्दू पढ़े-लिखे 'युवक वर्ग' का इष्ट शायर है।

'साहिर' लुध्यानवी को उर्दू पढ़े लिखे 'युवक वर्ग' का इष्ट शायर कहते हुए जो मैंने शब्द 'युवक' का प्रयोग किया है तो इससे मेरा अभिप्राय एक तो यह है कि इस युवक वर्ग में अधिक संख्या मध्यवर्ग और ऊपर के मध्यवर्ग के कालेज के विद्यार्थियों की है और दूसरे यह कि उसकी शायरी का केन्द्रीय-बिन्दु 'प्रेम' है। और चूँकि इस सम्बंध में उसे आपबीती को जगबीती बनाने का बहुत अच्छा गुर आता है इसलिए हमारे युवक वर्ग को 'साहिर' की लगभग वे सब नज़में ज़बानी याद हैं जिनमें एक असफल प्रेमी की दुखी आत्मा बेतरह छटपटाती है और दूटे हुए दिल की घड़कन बड़े कातर स्वर में गुनगुना उठती है :

जब भी राहों में नज़र आये हरीरी मलबूस^१ ।
सदं आहों में तुझे याद किया है मैंने ॥

या

तू किसी और के दामन की कली है लेकिन,
मेरी रातें तेरी खुशबू से वसी रहती हैं ।
तू कहीं भी हो तेरे फूल-से आरिज़ की^२ कसम,
तेरी पलकों मेरी आँखों पे भुकी रहती हैं ।

और उसकी नज़म 'ताजमहल' तो हर युवक-युवती के लिए 'किताबे-इश्क' का सा दर्जा रखती है।

'साहिर' को मैंने बहुत निकट से देखा है। उससे मुलाकात से पहले भी मैंने 'तलखियाँ' की समस्त-नज़्में ग़ज़लें पढ़ी थीं और कुछ अवसरों पर उसे अपने शेर सुनाते हुए भी सुना था, लेकिन उसके व्यक्तित्व के आधार पर उसकी शायरी को परखने का अवसर मुझे उस समय मिला जब १९४८ ई० में 'शाहराह' और 'प्रीतलड़ी' (दिल्ली से प्रकाशित होने वाली दो मासिक पत्रिकाएँ) के सम्पादन के सिलसिले में हम दोनों एक साथ काम करने लगे और एक ही घर में रहने लगे।

'साहिर' अभी-अभी सोकर उठा है (सुबह दस-ग्यारह बजे से पहले वह कभी नहीं उठता) और नियमानुसार घुटनों में सिर दिये चुपचाप किसी भी ओर निहारे चला जा रहा है (इस समय वह किसी प्रकार की गड़बड़ पसन्द नहीं करता; यहाँ तक कि उसकी अम्मी, जिसे वह बेहद चाहता है और अपने जागीर-

परिचय

क्रद साढ़े पाँच फुट, इकहरा बदन, लम्बी-लम्बी लचकीली टांगें, बड़े-बड़े सीधे वाल और चेचकी चेहरे पर उभरी हुई यह लम्बी नाक !

यह शायद १९४३-४४ की बात है कि उपरोक्त हुलिये का एक बीस-वर्षीय युवक, जिसका नाम अब्दुलहई था और जो अपने आपको उर्दू का शायर कहता था लेकिन शायर कम और किसी कालेज का विद्यार्थी अधिक मालूम होता था, सुबह दस-ग्यारह बजे से रात के दो-ढाई बजे तक लाहौर की सड़कें नापता नजर आता था । अपनी जान-पहचान के लोगों से लेकर, जिनकी संख्या बहुत अधिक थी, राह चलते लोगों तक को चाय और सिग्रेट पिलाना उसकी आदत थी और इस बीच में अपनी समस्त नज़में-गज़लें, जो उसे ज़वानी याद थीं, लम्बी-चौड़ी भूमिकाओं के साथ सुनाते चले जाना शायद उसका पेशा था । लेकिन एक प्रकाशक से दूसरे प्रकाशक के यहाँ और एक मित्र से दूसरे मित्र के यहाँ सैंकड़ों चक्कर लगाने और चायपानी में सैंकड़ों रुपये लुटाने पर भी जब किसी भले-मानस ने उसका कविता-संग्रह प्रकाशित करने की हामी न भरी तो अपनी इस उत्कट अभिलाषा को मन में दबाये वह वापस लुधियाना चला गया और लोग-वाग बहुत शीघ्र उसे भूल गये ।

लुधियाने का यह विद्यार्थी आज का 'साहिर' लुधियानवी है और उसके जिस कविता-संग्रह 'तलखियाँ'* को किसी प्रकाशक ने एक नज़र देखने तक का कष्ट न किया था, अब तक उसी कविता-संग्रह के नौ-दस संस्करण प्रकाशित हो

* प्रगति प्रकाशन (दिल्ली) से देवनागरी लिपि में भी छप चुका है ।

चुके हैं और वह उर्दू पढ़े-लिखे 'युवक वर्ग' का इष्ट शायर है।

'साहिर' लुधियानवी को उर्दू पढ़े लिखे 'युवक वर्ग' का इष्ट शायर कहते हुए जो मैंने शब्द 'युवक' का प्रयोग किया है तो इससे मेरा अभिप्राय एक तो यह है कि इस युवक वर्ग में अधिक संख्या मध्यवर्ग और ऊपर के मध्यवर्ग के कालेज के विद्यार्थियों की है और दूसरे यह कि उसकी शायरी का केन्द्रीय-बिन्दु 'प्रेम' है। और चूँकि इस सम्बंध में उसे आपबीती को जगबीती बनाने का बहुत अच्छा गुर आता है इसलिए हमारे युवक वर्ग को 'साहिर' की लगभग वे सब नज़में ज़वानी याद हैं जिनमें एक असफल प्रेमी की दुखी आत्मा बेतरह छटपटाती है और दूटे हुए दिल की धड़कन बड़े कातर स्वर में गुनगुना उठती है :

जब भी राहों में नज़र आये हरीरी मलबूस^१ ।

सद आहों में तुझे याद किया है मैंने ॥

या

तू किसी और के दामन की कली है लेकिन,

मेरी रातों तेरी खुशबू से बसी रहती हैं।

तू कहीं भी हो तेरे फूल-से आरिज़ की^२ कसम,

तेरी पलकों मेरी आँखों पे झुकी रहती हैं।

और उसकी नज़म 'ताजमहल' तो हर युवक-युवती के लिए 'किताबे-इश्क' का सा दर्जा रखती है।

'साहिर' को मैंने बहुत निकट से देखा है। उससे मुलाकात से पहले भी मैंने 'तलखियाँ' की समस्त-नज़्मे ग़ज़लें पढ़ी थीं और कुछ अवसरों पर उसे अपने शेर सुनाते हुए भी सुना था, लेकिन उसके व्यक्तित्व के आधार पर उसकी शायरी को परखने का अवसर मुझे उस समय मिला जब १९४८ ई० में 'शाहराह' और 'प्रीतलड़ी' (दिल्ली से प्रकाशित होने वाली दो मासिक पत्रिकायें) के सम्पादन के सिलसिले में हम दोनों एक साथ काम करने लगे और एक ही घर में रहने लगे।

'साहिर' अभी-अभी सोकर उठा है (सुबह दस-ग्यारह बजे से पहले वह कभी नहीं उठता) और नियमानुसार घुटनों में सिर दिये चुपचाप किसी भी ओर निहारे चला जा रहा है (इस समय वह किसी प्रकार की गड़बड़ पसन्द नहीं करता; यहाँ तक कि उसकी अम्मी, जिसे वह बेहद चाहता है और अपने जमीर-

प्रेम नारी से शुरू जरूर होता है, लेकिन यह प्रेम बढ़ते-बढ़ते अन्त में उस स्थान पर जा पहुँचता है जहाँ व्यक्तिगत प्रेम सामूहिक प्रेम में परिवर्तित हो जाता है और शायर केवल अपनी प्रेमिका ही का नहीं, मनुष्य-मात्र का आशिक बन जाता है और :

तुमको खबर नहीं भगर इस सादा-लीह^१ को ।

वर्बाद कर दिया तेरे दो दिन के प्यार ने ॥

कहते-कहते पहले अपनी प्रेमिका से दबे स्वर में यह कहता है :

मैं और तुझ से तर्क-मुहब्बत की^२ आरजू ?

दीवाना कर दिया है गमे-रोजगार ने^३ ॥

और फिर बड़े स्पष्ट शब्दों में कह उठता है कि :

—तुम्हारे गम के सिवा और भी तो गम हैं मुझे,
निजात^४ जिनसे मैं एक लहजा^५ पा नहीं सकता,
ये ऊँचे-ऊँचे मकानों की इयोढ़ियों के तले,
हर एक गाम^६ पे भूखे भिखारियों की सदा,
ये कारखानों में लोहे का शोरो-गुल जिसमें,
है दफ़न लाखों शरीरों की रूह का नगमा,
गली-गली में ये विकते हुए जवां चेहरे,
हसीन आंखों में अफ़सुर्दगी^७ सी छाई हुई,
ये शोला-वार फ़जाएँ^८ ये मेरे देस के लोग,
खरीदी जाती हैं उठती जवानियां जिनकी ।

ये गम बहुत है मेरी जिन्दगी मिटाने को,

उदास रहके मेरे दिल को और रंज न दो ॥

“तुम्हारे गम के सिवा और भी तो गम हैं मुझे”—और यहीं पर बस नहीं, ‘साहिर’ की शायरी में एक ऐसा मोड़ भी आता है जब उसमें एक संघर्ष-शीलता उत्पन्न होती है । इस संघर्ष-शीलता की दबी-दबी चिंगारियां यद्यपि उसकी प्रारम्भिक रचनाओं में भी मिलती हैं और जीवन की निराशाओं के साथ-साथ

१. सरल स्वभाव वाला २. प्रेम करना छोड़ देने की ३. सांसारिक चिन्ताओं ने ४. मुक्ति ५. क्षण ६. कदम ७. उदासी ८. आग बरसाने वाला वातावरण

आशाओं और मौत के क्रदमों की आहट के साथ-साथ^१ जिन्दगी की अंगड़ाई की झलक भी विद्यमान है लेकिन दो-दूक ढंग से वह केवल उस समय हमारे सामने आता है जब वह कहता है कि :

आज से ऐ मजदूर किसानो ! मेरे राग तुम्हारे हैं ।

फाकाकश इन्सानो ! मेरे जोग विहाग तुम्हारे हैं ॥

जब तक तुम भूखे नंगे हो ये शोले खामोश न होंगे ।

जब तक बे-आराम हो तुम ये नगमे राहतकोश^१ न होंगे ॥

तुम से कुव्वत^२ लेकर अब मैं तुम को राह दिखाऊँगा ।

तुम परचम लहराना साथी, मैं बरबत पर गाऊँगा ॥

अब से मेरे फ़न^३ का मक़सद^४ ज़ांजीरें पिघलाना है ।

आज से मैं शवनम के बदले अंगारे बरसाऊँगा ॥

लेकिन उसी 'तरक्की-पज़ीर कुव्वतों' (शायद इस से 'कैफ़ी' आजमी का अभि-प्राय 'मजदूर किसान' से है) की दूरी ने उसके इस सङ्कल्प के बावजूद उसे मजदूरों किसानों के लिये वैसी कोई रचना नहीं रचने दी जैसी रचनायें उसने मध्यवर्ग के लोगों के लिए रची हैं । मेरे विचार में 'साहिर' से इस प्रकार की कोई मांग करना उसकी सीमाओं को देखते हुए उस पर ज़्यादाती करना होगा । फिर यह भी तो जरूरी नहीं है कि केवल मजदूर और किसान के बारे में लिख कर ही कोई कवि या लेखक अपनी प्रगतिशीलता का प्रमाण दे सकता हो । यदि कोई कवि अथवा लेखक किसी कारण से अपनी सीमाओं से बाहर नहीं निकल सकता लेकिन वह सचेत तथा सूक्ष्मग्राही है तो अपनी सीमाओं में रहते हुए भी वह प्रगतिशील साहित्य का निर्माण कर सकता है । बल्कि इस के विपरीत यदि वह अपनी सीमाओं में रहते हुए अपनी सीमाओं से बाहर के किसी विषय पर कलम उठायेगा, तो उसकी रचना में वह वास्तविकता और अर्थ-गाम्भीर्य उत्पन्न नहीं हो सकेगा जो अनुभव तथा प्रेक्षण पर आधारित होता है और अनिवार्य रूप से श्रेष्ठ साहित्य का मूल ।

'साहिर' का जन्म लुधियाने के एक जागीरदार घराने में ८ मार्च १९२२ को हुआ । उसकी माता के अतिरिक्त उसके पिता की कई पत्नियाँ और बंधीं लेकिन एकमात्र संतान होने के कारण उसका पालन-पोषण बड़े जाड़-प्यार में हुआ । उस वातावरण के कारण उसमें अपनी हर उचित-अनुचित बात मनवाने, अपनी हठ पर अड़े रहने और बहुत ठाठदार जीवन व्यतीत करने की अभिरुचियाँ

सीना-ए-दहर के^१ नासूर हैं कुहना^२ नासूर
जज़ब है इन में तेरे और मेरे अजदाद का^३ खूं

मेरी महबूब ! उन्हें भी तो मुहब्बत होगी
जिनकी सत्ताई^४ ने बख्शी है इसे शक्ले-जमील^५
उनके प्यारों के मक्काबिर रहे बे-नामो-नमूद^६
आज तक उन पे जलाई न किसी ने क़ंदील^७

ये चमनज़ार^८, ये जमना का किनारा ये महल
ये मुनक्क़श^९ दरो-दीवार, ये महराब, ये ताक़
इक शहनशाह ने दौलत का सहारा लेकर
हम ग़रीबों की मुहब्बत का उड़ाया है मज़ाक़

मेरी महबूब ! कहीं और मिलाकर मुझसे !

१. संसार की छाती के २. पुराने ३. पूर्वजों का ४. कारीगरी
५. सुन्दर रूप ६. गुमनाम ७. दिया ८. बाग़ ९. चित्रित

सत्ता-ए-गैर^१

मेरे ख्वाबों के झरोकों को सजाने वाली ।
 तेरे ख्वाबों में कहीं मेरा गुज़र है कि नहीं ?
 पूछ कर अपनी निगाहों से बतादे मुझको ।
 मेरी रातों के मुकद्दर में^२ सहर^३ है कि नहीं ?

चार दिन की ये रफ़ाक़त^४ जो रफ़ाक़त भी नहीं ।
 उम्र भर के लिए आज़ार^५ हुई जाती है ॥
 ज़िन्दगी यूँ तो हमेशा से परेशान सी थी ।
 अब तो हर सांस गिरांवार^६ हुई जाती है ॥

मेरी उजड़ी हुई नींदों के शविस्तानों में^७ ।
 तू किसी ख्वाब के पैकर की तरह^८ आई है ॥
 कभी अपनी सी, कभी ग़ैर नज़र आती है ।
 कभी इख़लास की^९ सूरत, कभी हरजाई है ॥

प्यार पर बस तो नहीं है मेरा, लेकिन फिर भी ।
 तू बता दे कि तुझे प्यार कलं या न कलं ?
 तूने खुद अपने तबस्सुम से जगाया है जिन्हें ।
 उन तमन्नाओं का इज़हार कलं या न कलं ?

तू किसी और के दामन की कली है, लेकिन ।
 मेरी रातें तेरी खुशदू से बसी रहती हैं ॥

१. दूसरे की दीलत २. भाग्य में ३. प्रभात ४. छाप ५. मुसीबत
 ६. वोभल ७. शयनगृहों में ८. प्रतिरूप की तरह ९. सच्चे प्रेम की

तू बहुत दूर किसी अंजुमने-नाज़^१ में थी ।
 फिर भी महसूस किया मैंने कि तू आई है ॥
 और नगमों में छुपाकर मेरे खोये हुए ख्वाब ।
 मेरी रूठी हुई नींदों को मना लाई है ॥

रात की सतह^२ पे उभरे तेरे चेहरे के नुक़्श^३ ।
 वही चुप-चाप-सी आंखें, वही सादा-सी नज़र ॥
 वही ढलका हुआ आंचल, वही रफ़्तार का खम^४ ।
 वही रह-रह के लचकता हुआ नाजुक पैकर^५ ॥

तू मेरे पास न थी, फिर भी सहर^६ होने तक ।
 तेरा हर सांस, मेरे जिस्म को छूकर गुज़रा ॥
 क़तरा-क़तरा तेरे दीदार की शबनम टपकी ।
 लम्ह-लम्हा तेरी खुशबू से मुअ़त्तर^७ गुज़रा ॥

अब यही है तुझे मंज़ूर तो ऐ जाने-बहार ।
 मैं तेरी राह न देखूंगा सियाह रातों में ॥
 ढूँढ लेंगी मेरी तरसी हुई नज़रें तुझ को ।
 नगमा-ओ-शेरकी उमड़ी हुई बरसातों में ॥

अब तेरा प्यार सतायेगा तो मेरी हस्ती ।
 तेरी मस्ती भरी आवाज़ में ढल जायेगी ॥
 और ये रूह जो तेरे लिए बेचैन-सी है ।
 गीत बनकर तेरे होंटों पे मचल जायेगी ।

तेरे नगमात^८ , तेरे हुस्न की ठंडक लेकर ।
 मेरे तपते हुए माहील में आ जाएंगे ॥
 चन्द घड़ियों के लिए हो, कि हमेशा के लिए ।
 मेरी जागी हुई रातों को सुला जाएंगे ॥

१. महफ़िल २. स्तर ३. नैन-नक्श ४. चाल की लचक ५. बदन
 ६. सुवह ७. सुगंधित ८. नगमे

चकले

ये कूचे ये नीलाम - घर दिलकशी के,
ये लुटते हुए कारवां जिन्दगी के,
कहां हैं कहां हैं मुहाफ़िज़ खुदी के,

सनाखवाने - तकदीसे - मशरिफ़ कहां हैं ?

ये पुरपेच गलियां, ये बेख़वाब बाज़ार,
ये गुमनाम राही, ये सिक्कों की भंकार,
ये अस्मत् के सौदे, ये सौदों पे तक़रार,

सनाखवाने - तकदीसे - मशरिफ़ कहां हैं ?

तअफ़फ़ुन से^२ पुर नीम-रोशन ये गलियां,
ये मसली हुई अध - खिली ज़र्द कलियां,
ये विकती हुई खोखली रंग - रलियां,

सनाखवाने - तकदीसे - मशरिफ़ कहां हैं ?

वो उजले दरिचों में पायल की छत-छत,
तनफ़फ़ुस की^३ उलझन पे तबले की धम-धम,
ये बेरुह कमरों में खांसी की ढन-ढन,

सनाखवाने - तकदीसे - मशरिफ़ कहां हैं ?

ये गूँजे हुए क़हक़हे रास्तों पर,
ये चारों तरफ़ भीड़ - सी खिड़कियों पर,
ये आवाज़े खिंचते हुए आंचलों पर,

सनाखवाने - तकदीसे - मशरिफ़ कहां हैं ?

१. पूर्वी देशों की पवित्रा के गुण गाने वाले कहां हैं ? २. दुर्गंध से
३. स्वासों की

ये फूलों के गजरे, ये पीकों के छींटे,
 ये बेवाक नज़रें, ये गुस्ताख़ फ़िक्क़े,
 ये ढलके बदन और ये मदक़ूक़^१ चेहरे,

सनाख़वाने - तक्रदीसे - मशरिक्क़ कहां हैं ?

ये भूखी निगाहें हसीनों की जानिब,
 ये बढ़ते हुए हाथ सीनों की जानिब,
 लपकते हुए पांव जीनों की जानिब,

सनाख़वाने - तक्रदीसे - मशरिक्क़ कहां हैं ?

यहां पीर^२ भी आचुके हैं जवां भी,
 तनूमंद^३ बेटे भी, अक्वा मियां भी,
 ये बीबी भी है और बहिन भी है मां भी,

सनाख़वाने - तक्रदीसे - मशरिक्क़ कहां हैं ?

मदद चाहती है ये हक्वा की बेटी,
 यशोध्रा को हमजिस^४, राधा की बेटी,
 पयम्बर^५ की उम्मत^६, जुलेखा की बेटी,

सनाख़वाने - तक्रदीसे - मशरिक्क़ कहां हैं ?

बुलाओ खुदायाने - दीं को^७ बुलाओ,
 ये कूचे, ये गलियां, ये मन्ज़र दिखाओ,
 सनाख़वाने-तक्रदीसे - मशरिक्क़ को लाओ,

सनाख़वाने - तक्रदीसे - मशरिक्क़ कहां हैं ?

१. क्षय रोम के मारे हुए २. बूढ़े ३. कड़ियल ४. सह-जातीय
 ५. पैगम्बर ६. अनुयायी समुदाय ७. धर्म के भगवानों को

फुटकर शेर

हयात^१ इक मुस्तक़िल ग़म^२ के सिवा कुछ भी नहीं ।
खुशी भी याद आती है, तो आंसू बन के आती है ॥

अपनी तबाहियों का मुझे कोई ग़म नहीं ।
तुमने किसी के साथ मुहब्बत निभा तो दी ॥

फिर न कीजे मेरी गुस्ताख - निगाहो^३ का गिला ।
देखिये आपने फिर प्यार से देखा मुझ को ॥

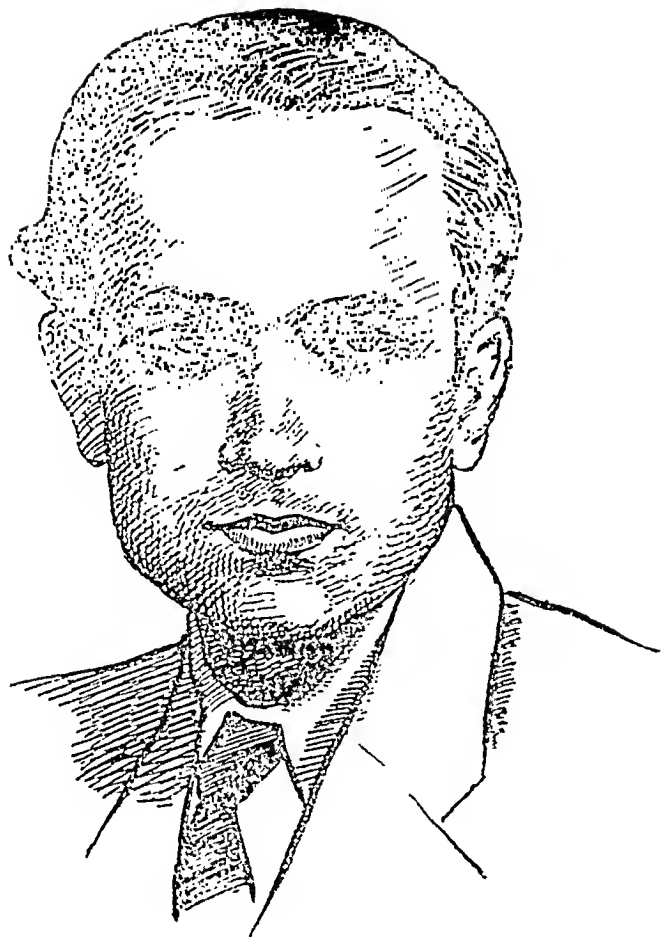
गर ज़िन्दगी में मिल गये फिर इत्फ़ाक़ से ।
पूछेंगे अपना हाल तेरी बेबसी से हम ॥

अभी तक रास्ते के पेचो-खम से दिल धड़कता है ।
मेरा जीक़े-तलब शायद अभी तक ख़ाम^४ है साज़ी ॥

ऐ ग़मे - दुनिया तुझे क्या इल्म^५ तेरे वास्ते ।
किन वहाँ से तबीयत राह पर लाई गई ॥

अब ऐ दिले - तबाह तेरा क्या ख़याल है ?
हम तो चले थे काकुले - गेती^६ सँवारने ॥

१. जीवन २. स्थायी दुःख ३. नज़रों ४. कच्चा ५. मादूम ६. संवार
के केश (संसार)



‘वामिक’ जौनपुरी

रवावे-जिन्दगी में जितने टूटे तार होते हैं
उन्हीं को जोड़कर नगमे मेरे तैयार होते हैं

परिचय

कहा जाता है कि एक सुहानी सुबह को जब 'बायरन' सोकर उठा तो उसे मालूम हुआ कि अपनी कविता 'Pilgrimage of Child Herold' द्वारा वह अंग्रेजी भाषा का एक विख्यात कवि बन चुका है। लगभग ऐसी ही एक घटना 'वामिक्र' के साथ घटी। जनवरी १९४४ की एक संध्या को पूरे उर्दू जगत में उसका नाम बच्चे-बच्चे की जवान पर था। उसका अमर गीत 'भूखा बंगाल' देश के कोने-कोने में गाया जा रहा था। विभिन्न भाषाओं में उसका अनुवाद हो रहा था। गीत के एक-एक बोल पर बच्चे अपने खिलौने, स्त्रियाँ अपने आभूषण और पुरुष अपनी जेबों से नोट और सिक्के निकाल-निकाल कर गाने वालों के कदमों पर डाल रहे थे। 'वामिक्र' ने उसके बाद भी कई सुन्दर कलाकृतियाँ प्रस्तुत कीं जैसे 'मीना बाज़ार', 'जोया तानिया', 'रात के दो बजे', 'मीरे-कारवां' (गांधी), 'तक्रसीमे-पंजाब', 'खसे-विसमिल', 'जमीन' इत्यादि। लेकिन मुझे यह कहते हुए कोई संकोच नहीं हो रहा कि यदि 'वामिक्र' 'भूखा बंगाल' के बाद और कुछ न लिखता तब भी आधुनिक उर्दू शायरी के इतिहास में उसका नाम मोटे अक्षरों में मौजूद रहता।

अहमद मुजतबा 'वामिक्र' का जन्म १९१२ ई० में जीनपुर (यू० पी०) के एक गांव में हुआ। घर का वातावरण विल्कुल सरकारी और जागीरदारी था। घर वाले या तो ज़मींदार-पेशा थे या अंग्रेजी सरकार के समर्थक तथा उच्चाधिकारी। 'वामिक्र' की शिक्षा-दीक्षा उसी वातावरण में हुई और अपने बचपन में

ही उसे अपने इर्द-गिर्द होने वाले अत्याचार, अन्याय और वर्ग-संघर्ष का अनुभव होने लगा। उसके मस्तिष्क पर चोटें पड़तीं जिन्हें वह भीतर ही भीतर दबाने पर विवश होता, लेकिन इस प्रकार दबाने से उसके हृदय में विद्रोही भावनायें पनपती रहीं और आखिर प्रौढ़ होते ही पहले उसने अपना कलम उठाया और फिर उसके कदम भी उठ गये। उसके शायर बनने की कहानी भी काफ़ी रोचक है जिसे उसकी अपनी ज़बान से सुनिये :

“१९४० में मेरे एक मित्र ने मुझ से बड़े स्नेह से पूछा कि तुम्हें इतने ज्यादा शेर याद हैं और तुम मुश्किल से ही गद्य में बात करते हो तो फिर तुम स्वयं क्यों शेर नहीं कहते ? मैंने इस खयाल से कि कौन गद्य में जवाब देकर बात को लम्बा करे उन पर अपनी योग्यता का सिक्का जमाने के लिए वही पुराना फ़ारसी का शेर—‘शेर गुफ़्तन गर्चे दुर सुफ़्तन बुअद’ (शेर कहना यद्यपि मोती पिरौने से भी कठिन काम है लेकिन शेर समझना उससे भी कठिन काम है) पढ़ दिया। लेकिन महानुभाव इस आसानी से मानने वाले कब थे। हाथ धोकर पीछे पड़ गये। बात यह थी कि मैं शेर को हमेशा एक चमत्कार और शायर को कोई अलौलिक व्यक्ति समझता था और यद्यपि शेर कहने की एक दबी-दबी-सी इच्छा अपने दिल में भी पाता था लेकिन इस भावना को क्रियात्मक रूप देने का साहस कभी न किया था। उन्हें फिर समझाया कि जनाब शेर कहने के लिए चाहे दो वक्त का खाना न मिले लेकिन इश्रक करना बहुत जरूरी है। वे बोले, पहले शेर कहना शुरू कर दो बाद में इश्रक भी हो जाएगा। कम से कम तुम्हारे शेर पढ़ने वाले तो तुम्हें जरूर आशिक समझने लगेंगे। मुहब्बत करने को मेरा भी दिल चाहता था इसलिए मैंने ग़ज़लें कहना (गढ़ना) शुरू कर दीं। बिल्कुल परम्परागत ढंग के पद्यों में भक्तिरस, शृंगाररस इत्यादि को अपने शेरों में समोने का प्रयत्न करने लगा। साल भर में ही मुझे अनुभव हो गया कि सचमुच मैं किसी पर आशिक हों गया हूँ और अपने आयु-अनुपात से मुझे जो भी अच्छी सूरत नजर आती उसे देखकर यह खयाल होता कि कहीं मैं उसी पर तो आशिक नहीं हूँ ? यह सिलसिला दो साल तक जारी रहा.....”

“उस समय दूसरा महायुद्ध पूरे जोवन पर था। सारे देश में भूख-नंग की आंधियां चल रही थीं। अंग्रेज़ी और अमरीकी सिपाही सड़कों, गलियों को रौंदते फिर रहे थे। निचले मध्य-वर्ग और निर्धनों के घर वीरान और चकले आवाद हो रहे थे.....चारों ओर जीवन और उसके सुन्दर मूल्य प्राप्तिरस के हाथों दम तोड़ रहे थे। ऐसे में मुझे लगा कि जिस प्रकार की परम्परागत

शायरी में कर रहा हूँ वह एक अक्षम्य नैतिक अपराध है.....' मैं इस परिणाम पर पहुँच गया कि साहित्य को जीवन से अलग नहीं किया जा सकता। अब मैं केवल अपने व्यक्तिगत अनुभवों से काम ले रहा था.....'

उन दिनों 'वामिक' अपने जीवन और अपनी शायरी के उस मोड़ पर आ गया था जहाँ पहुँचकर कोई भी कलाकार नये सिरे से जन्म लेता है। वह कहता है कि वह भावुक नहीं है लेकिन वह स्वाभाविक रूप से भावुक और रसिक है। उस पर उसकी सामाजिक और राजनीतिक चेतना ने सोने पर सुहागे का काम किया और वह—

ये रंजो-खुशी खुद कुछ भी नहीं एहसासो-नज़र के धोखे हैं
कहते-कहते चीख उठा :

दरिया में तलातुम बर्पा है कश्ती का फ़साना क्या माने ?

गिरदाब^१ से जब लड़ना है तुम्हें तिनके का सहारा क्या माने ?

ये नौहा-ए-कश्ती^२ बन्द करो, खुद मौजे-तूफ़ान^३ बन जाओ।

पैरों के तले साहिल होगा, साहिल की तमन्ना क्या माने ?

समय के साथ-साथ उसमें हर अनुचित प्रतिबन्ध के प्रति विद्रोही-भावना बढ़ती गई जैसा कि वह अपनी नज़्म 'पापी' में कहता है :

जी में आता है कि क़ानूनी हदों को तोड़ दूँ,

ताक़े-जिदाने-तमदुदुन की^४ सलाखें मोड़ दूँ,

शीशा-ए-मज़हब को संगे-मासियत से^५ फोड़ दूँ,

ऐसी हालत में भी क्या मुझसे मुहब्बत है तुम्हें ?

उसने तीन साल तक वकालत की और छोड़ दी—शायद इसलिए कि वकालत उसके समीप स्वतन्त्र और सच्चा पेशा नहीं था। फिर कुछ समय तक इधर-उधर भटकने के बाद उसने सरकारी नौकरी करली, लेकिन सात साल बाद उसे भी छोड़ दिया। उसका कहना है कि नौकरी में रहते हुए वह अपनी कला का खून होते नहीं देख सका। उसके बाद वह अपने गाँव में वापस चला गया और किसानों में काम करने लगा। इस बीच में उसने महसूस किया कि प्रगति-शील कवि जनता के सम्बन्ध में तो बहुत कुछ लिख रहे हैं लेकिन जनता के लिए बहुत कम अपना कलम उठाते हैं। अतएव उसने अपने प्रांत की सहल और ग्रामीण भाषा में किसानों तथा अन्य श्रमजीवियों के लिए वहाँ की पुरानी

१. भंवर

२. नाव के डूबने का शोकालाप

३. तूफ़ानी लहर

४. संस्कृति के कारावास की खिड़की की ५. पाप-रूपी पत्यर

शैली में आल्हा, विरहा, रसिया, कजली, चेती आदि लिखीं जिन्हें पर्याप्त प्रशंसा प्राप्त हुई। उसका कहना है कि लोक चीन के नेता 'माओ' के कला-सम्बन्धी विचारों ने उसके सिद्धांतों पर बहुत गहरा प्रभाव डाला है।

कला के सम्बन्ध में 'वामिक्र' एक अपना सिद्धांत भी रखता है। उसका कहना है कि विषय स्वयं कलात्मक अथवा अकलात्मक नहीं होता। वह तो कलाकार का दृष्टिकोण है और कहने का ढंग है जो विषय को अच्छा या बुरा बनाता है। उदाहरणतः अपने एक शेर में वह मजदूर और किसान को इस प्रकार प्रस्तुत करता है :

नजर आ रहा है पस्ती से अरुजे-इब्ने-आदम^१।

कि जमीरे-खाको-आहन हुए जिन्दगी के महरम^२॥

'वामिक्र' ने तुकान्त नज़्में अधिक और निर्वंध तथा अतुकान्त नज़्में कम कही हैं। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर उसने कहा था कि "निर्वंध तथा अतुकान्त नज़्म लिखने के इरादे से निर्वंध तथा अतुकान्त नज़्म लिखना एक अकलात्मक कार्य है। मैं जब मानसिक उलझनों और काव्य-विषय की माँगों से विवश हो जाता हूँ तो उसे निर्वंध तथा अतुकान्त अथवा अर्ध निर्वंध तथा अर्ध-तुकान्त रूप में प्रस्तुत करता हूँ। लेकिन इस विवशता में भी कला के तकाजों से विमुक्त नहीं होता। निर्वंध तथा अतुकान्त शायरी में जो एक प्रकार का सपाटपन उत्पन्न हो जाने का भय होता है मैं उसे साहित्य की अन्य कला-सम्बन्धी विभूतियों से पूरा करने की चेष्टा करता हूँ।" मेरे विचार में अपनी इस चेष्टा के कारण ही उसकी निर्वंध तथा अतुकान्त नज़्मों में नये-नये संकेत और नई-नई प्रक्रियाएँ मिलती हैं। इस रूप में उसकी संक्षिप्ततर नज़्म यह है :

मेरे एवाने-तखय्युल^३ के सरासीमा^४ नुक्क़र,

यूँ उभरते हैं, चमकते हैं, बिखर जाते हैं,

जैसे ये चाँद ये तारे ये शिहावे-साक़िब^५।

जिन्दगी अपनी मगर पा-ए-ह्वादिस के तले^६,

रेंगती, डरती, सिसकती ही चली जायेगी।

मेरे हंसते हुए चेहरे पे न जाना ऐ दोस्त,

१. मानव-उत्थान २. मिट्टी और लोहे का अन्तःकरण (मजदूर-किसान) जीवन के जानकार हो गये ३. कल्पना-महल ४. दिव्य ५. दृष्टे हुए तारे ६. दुर्घटनाओं के पैरों (बोझ) के नीचे

जहर को जहर समझ कर ही पिये बैठा हूँ,
 एक अंगार दहकते हुए अंगारों का,
 अपने सीने में ब-हर-हाल लिये बैठा हूँ।

‘वामिक’ उर्दू के उन शायरों में से हैं जो सामयिक विषयों पर बड़ी तेजी से कलम चलाते हैं, लेकिन वह सामयिक विषयों पर कलम चलाते हुए कहीं से कहीं भटक जाने वाले शायरों में से नहीं हैं। उसकी शायरी का प्रारम्भ ही बंगाल के अकाल ऐसे सामयिक विषय से हुआ और वह आज भी अपनी कला-निपुणता से सामयिक विषयों को सुन्दर कला-कृतियों के साँचे में ढाल रहा है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि उसने अन्य विषय नहीं लिये। उसके दोनों कविता-संग्रहों (‘चीखें’ और ‘जर्न’) में विभिन्न विषयों की पर्याप्त मात्रा मिलती है और सच तो यह है कि कुछ स्थानों को छोड़कर उसने जिस विषय पर भी कलम उठाया है, उसके साथ पूरा-पूरा न्याय किया है।

भूखा बंगाल

पूरब देस में डुग्गी बाजी फैला सुख का काल,
दुख की अग्नि कौन बुझाये सूख गये सब ताल,
जिन हाथों ने मोती रोले आज वही कंगाल रे साथी,

आज वही कंगाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

पीठ से अपने पेट लगाये लाखों उल्टे खाट
भीख-मंगार्ई से थक-थक कर उतरे मीत के घाट
जीवन-मरन के डांडे मिलाये बैठे हैं चंडाल रे साथी

बैठे हैं चंडाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

नद्दी-नाले गली-डगर पर लाशों के अंवार,
जान की ऐसी महंगी शै का उलट गया व्योपार,
मुट्ठी-भर चावल से बढ़कर सस्ता है ये माल रे साथी,

सस्ता है ये माल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

कोठरियों में गांजे बैठे बनिये सारा नाज,
सुन्दर नारी भूख की मारी वेचे घर-घर लाज,
चौपट नगरी कौन संभाले चार तरफ़ भूचाल रे साथी,

चार तरफ़ भूचाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

पुरखों ने घरबार लुटाया छोड़ के सब का साथ,
 मायें रोई बिलक-बिलक कर बच्चे भये अनाथ,
 सदा सुहागन विधवा बाजे खोले सिर के बाल रे साथी,
 खोले सिर के बाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

अत्ती-पत्ती चबा-चबा कर जूझ रहा है देश,
 मौत ने कितने घूँघट मारे बदले सौ-सौ भेस,
 काल बिकट फैलाय रहा है बीमारी का जाल रे साथी,
 बीमारी का जाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

घरती माता की छाती में चोट लगी है कारी,
 माया काली के फंदे में वक़्त पड़ा है भारी,
 अब तो उठ जा नींद के माते देख तो जग का हाल रे साथी,
 देख तो जग का हाल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

प्यारी माता चिन्ता मत कर हम हैं आने वाले,
 कुन्दन-रस खेतों से तेरी गोद बसाने वाले,
 खून पसीना हल हंसिया से दूर करेंगे काल रे साथी,
 दूर करेंगे काल !

भूखा है बंगाल रे साथी भूखा है बंगाल !

मीना बाज़ार

मीनारों पर अज़ां हुई
ये शाम भी कहां हुई
पुजारी मन्दिरों में आके शंख फूंकने लगे

ये शाम भी कहां हुई
गजर बजा—वटन दवे
वो कुमकुमे चमक उठे
दुकानें जगमगा गईं
निगाहों में समा गईं
वो महवशाने-सीम-वर^१
फुसूँ-तराजे - रहगुज़र^२
दरों में^३ अपने आ गईं

और अपनी कायनाते-गम पे खुद ही जैसे छा गईं
लवे-खमोश में नई कहानियां लिए हुए
रुखों पे^४ गाज़ों से लदी जवानियां लिए हुए
तपे हुए दिमागो-दिल में कितने शोले मुशतअल^५
ये वो खिजां-रसीदा^६ हैं बहार जिन से मुनफ़इल^७

जमाने के सुलूक से
ये तंग आके भूख से
रगड़ रही हैं एड़ियां
मजल्लतों के^८ गार में

१. चन्द्रमुखी और चांदी ऐसे वदन वाली सुन्दरियां २. रास्ते में जादू
बिखेरने वाली ३. दरवाज़ों में ४. चेहरों पर ५. भटक रहे ६. पतन-ए
की मारी हुई ७. लज्जित ८. तुच्छताओं, हीनताओं के

और इन्तकाम के लिए
 खड़ी हैं इन्तजार में
 समाज की ये बेटियां
 समाज ही की बीवियां
 नज़र के तेज़ भालों से
 शराब के पियालों से
 फ़रिश्तों से शरीफ़-तर
 ज़मीं के रहने वालों से
 खिराजे - हुस्न पायेंगी
 हँसेंगी और हँसायेंगी
 ये वो हैं जिनकी ज़िन्दगी
 मुसरतों से दूर है
 ये वो हैं जिनकी हर हँसी
 ज़राहतों से^१ चूर है

ये वो हैं जिनका घर बुलंदियों पे रह के पस्त है
 ये वो हैं जिनकी फ़तह भी शिकस्त ही शिकस्त है
 मगर इन्हीं पे संगसारियों^२ का हुक्म आम है
 “बुज़ूद में ये कब से और किस तरह से आ गई ?”
 जवाब इसका फिर मिलेगा ये तो वक़्ते-शाम है
 थके हुए निज़ाम की ये शाम भी कहां हुई ?

चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहाँ ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफ़र न जाने किस तरफ़ चले गये
 अकेला हमको छोड़कर
 मगर दिले-हज़ीं ठहर

१. घावों से २. व्यभिचारिणी को पत्थर मार-मारकर मार डालने की
 प्राचीन परम्परा

वो सामने दोराहे पर
 ये कैसा अजदहाम^१ है
 ये कैसा इन्तजाम है
 ये बादे-पा^२ सवारियों पे कैसा एहतमाम है
 उरूसी धूम - धाम^३ है
 ये बेबसी की रुसती
 उजाले में ये तीरगी^४
 सदाए-नै^५ से किस की हर फुगां^६ लिपट के रह गई
 ये शाम भी कहां हुई
 अभी अभी जवानसाल
 एक जिन्दा लाश को
 हरीर^७ में लपेट कर
 मुसरतों के दोश पर^८
 किसी तिलाई^९ कुहनासाल^{१०} मक्कबरे को सोंपने
 ये लोग ले के जायेंगे
 और इसके बाद होगा क्या
 ये लोग भूल जायेंगे
 किसी ने गैज^{११} में कहा
 "ये कौन बद - गुगून है
 जवान इसकी खेंच लो
 गरीबे-शहर^{१२} हो कोई
 तो शहर से निकाल दो"
 उधर निगाहे - अहरमन^{१३}
 हवेलियों पे खंदाजन^{१४}

१. जमघटा २. हवा से बातें करने वाली ३. विवाह की धूम-धाम
 ४. अन्धकार ५. शहनाई की आवाज ६. विलाप ७. रेशम ८. कांधों
 ९. सुनहले १०. पुराने ११. क्रोध १२. परदेसी १३. नागनारी देवता
 की दृष्टि १४. हँस रहा है

इधर सवादे-वक्त पर^१
 उम्मीदो-बीम की^२ किरन
 थके हुए निजाम की ये शाम भी कहां हुई
 चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहां ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफ़र न जाने किस तरफ़ चले गये
 अकेला हम को छोड़ कर
 किधर से आ गया किधर
 ये तंगो - तार^३ रास्ते
 मगर ये किस की चीख पर
 कदम हमारे रुक गये

किसी निहानखाने^४ का लुटा हुआ शबाब है
 कि हाथ में समाज के शिकस्ता इक रबाब है
 मुग़न्नियों को^५ दो खबर
 कि इस के तार-तार में
 दबे हुए शरार में
 न जाने कौन राग है
 न जाने कितनी आग है
 मगर ये किस के वास्ते
 ये तंगो - तार रास्ते
 सदाओं पर सदायें^६ दीं
 यहां पर अब कोई नहीं

बस इस चिराग़ झिलमिला रहा था वो भी बुझ गया
 पलक लरज़^७ के रह गई
 और इक निगाहे - वापसी^८

१. समय रूपी नगर पर २. आशा और निराशा की ३. तंग और अंधेरे
 ४. गुप्त स्थान ५. संगीतकारों को ६. आवाज़ों पर आवाज़ ७. कांप
 ८. पलटती हुई नज़र

फ़साने कितने कह गई
 चिता भी खाक हो चुकी
 जवानी खून रो चुकी
 ये कौन शै दवे क़दम ठिठक के दूर हट गई
 दरिदे चढ़ते आ रहे हैं मरघटों की राह में
 सियाही बढ़ती जा रही है फ़िक्र में, निगाह में
 ये मुख्तसर सी दास्तां
 और इस में इतनी तलखियां
 तलू-ए-शव^१ में अलअमां^२
 ये आधी रात का समां
 थके हुए निज़ाम की ये शाम भी कहां हुई
 चलो अब आगे बढ़ चलें
 यहां ठहर के क्या करें
 हमारे हम-सफ़र न जाने किस तरफ़ चले गये
 अकेला हम को छोड़ कर ।

परिचय

‘तावां’ मेरा बहुत प्रिय मित्र है, इसलिए उसके विषय में कुछ लिखते हुए मैं डर सा रहा हूँ कि कहीं मेरी यह मित्रता उसके और मेरे दोनों के पक्ष में अहितकर सिद्ध न हो ।

मेरी उसकी मित्रता आज से छः सात साल पहले उन दिनों हुई जब फ़तहगढ़ (उत्तर-प्रदेश) जेल से रिहा होकर और अपना वकालत का पेशा त्याग कर वह मकतवा जामिया (जामियानगर) में काम करने के लिये दिल्ली आया था । पहली बार मैंने उसे एक साहित्यिक बैठक में देखा और मैंने देखा कि उसकी उपस्थिति में सभा के सदस्य एक विचित्र प्रकार का हीनता-भाव अनुभव कर रहे हैं । कारण इसका यह नहीं था कि वह कोई बहुत बड़ा और बहुत प्रसिद्ध शायर था बल्कि इसका कारण उसका छः फुट का क़द, भरा-भरा वदन, सफ़ेद और सुर्ख रंग, सिर पर सियाह, सफ़ेद और सुनहले बालों का यह बड़ा छत्ता, आँखों पर चढ़ा बल्कि मढ़ा हुआ सियाह चश्मा और मुँह में दवा हुआ आयरिश पाइप था और यों शायर की बजाय वह सेना का कोई जनरल दिखाई देता था, जिससे उसके मातहत लोग तो भय खाते ही हैं, आम नागरिक भी प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । लेकिन यदि मेरी स्मरण-शक्ति मेरा साथ दे रही है तो मुझे अच्छी तरह याद है कि दो-तीन मुलाकातों में ही पहले इस सैनिक के तमग़े, फिर बर्दों यहाँ तक कि भोल की तरह चेहरे का रोव भी उतर गया और भीतर से एक अत्यन्त अहानिकारक, सहानुभूतिपूर्ण और कोमल-आत्मा निकल आई । और आज केवल मैं ही उसे पसन्द नहीं करता, वह

दिल्ली के पूरे सांस्कृतिक क्षेत्र में बड़ी प्रियता की दृष्टि से देखा जाता है ।

शरीर तथा आत्मा का यह अंतर उसके अपने पक्ष में, उस संस्था के पक्ष में जिसमें वह काम करता है, और उस साहित्यिक आंदोलन के पक्ष में, जिससे वह तन-मन से सम्बंधित है, बहुत लाभदायक सिद्ध हुआ है । आप उसके जिम्मे कोई कठिन से कठिन कार्य डाल दीजिये, किसी सरकारी अफसर से ऐसा घी लाने को कह दीजिये जो टेढ़ी उंगलियों से भी न निकलता हो, किसी ऐसे व्यक्ति से भिड़ा दीजिये जो उसके सिद्धांतों का कट्टर विरोधी हो और किसी ऐसी सभा में भेज दीजिये जिसका प्रत्येक सदस्य किसी गलतफहमी के आधार पर एक-दूसरे का शत्रु बना बैठा हो, वह चुटकियों में सब को राम कर लेगा ।

दूसरों को राम करने का यह सिलसिला, जो आज इस स्तर पर पहुँच चुका है कि उसे कभी मात नहीं होती, बहुत पहले से शुरू हो चुका है, उस समय से, जब वह अभी बच्चा ही था और उसे प्रायः मात हुआ करती थी । उसका घराना एक जागीरदार घराना^१ था । पिता 'खान साहब' थे और बड़े भाई 'खान बहादुर', लेकिन बड़े मियाँ सो बड़े मियाँ छोटे मियाँ सुबहानअल्ला के विपरीत 'छोटे मियाँ' कांग्रेस के जलसों-बलसों में जा पहुँचते थे । घर में लगे हुए अंग्रेज अधिकारियों के चित्रों की आँखें फोड़ देते थे और फिर पाठशाला के जमाने में तो छोटे मियाँ और भी गुल खिलाने लगे । एक बार फरुखाबाद के मिशन स्कूल से छुट्टियाँ विताने घर आये हुए थे कि उन्हीं दिनों डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का तबादला हो गया और चूँकि उसे क्रायमगंज से होकर गुजरना था, इसलिए क्रायमगंज के इस अंग्रेज-दोस्त खानदान ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट साहब के सम्मान में स्टेशन पर चाय की दावत का प्रबन्ध किया और घर के सब लोगों को सख्त ताक़ीद कर दी कि वे गुलाम रव्वानी पर कड़ी नज़र रखें ताकि वह स्टेशन पर न पहुँचने पाए । उसे स्टेशन पर तो न जाने दिया गया लेकिन जब डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय ने चाय की प्याली होंटों से लगाई तो ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी विच्छू ने उन्हें डंक मार दिया हो । 'छोटे मियाँ' ने स्टेशन भेजी जाने वाली शक्कर का डब्बा साल्ट आफ़ मैगनेशिया से भर दिया था ।

अंग्रेज-शासकों के प्रति घृणा के इस विष को मन में दबाये गुलाम रव्वानी शिक्षा ग्रहण करता रहा । घर के प्राणी उसे डाँटने-डपटने के साथ-साथ इन विचार से प्रसन्न भी होते रहे कि पूरे खानदान में वही पहला व्यक्ति था जो

१. 'ताबां' १४ फरवरी १९१४ को पितौरा (गाँव) क्रायमगंज, जिला फरुखाबाद के एक आफ़रीदी पठान घराने में पैदा हुआ ।

हैं और जब हम रुक जाते हैं तो नज़्म के प्रवाह में कमी आ जाती है और मस्तिष्क को झटका लगता है ।

इसके अतिरिक्त मुझे 'तावां' से एक और शिकायत है और वह है उसका सामयिक विषयों पर अधिक लिखना । इस प्रसंग में तर्क करने पर यद्यपि वह मेरी सन्तुष्टि कर देता है (मैं पहले कह चुका हूँ कि उसके पास प्रभावित करने का एक अत्यन्त उपयुक्त शस्त्र उसके श्वेत बाल और जरनैली शरीर है) फिर भी मेरी सन्तुष्टि नहीं होती । 'तावां' या आप इसे मेरी ठिठ्ठाई कह सकते हैं । विश्व-साहित्य में से कुछ उदाहरण और रूसी लेखक इलिया अहरनवर्ग ऐसे साहित्यकारों के इस प्रकार के कथनों का उदाहरण देकर :

“एक लेखक को शताब्दियों के लिए ही न लिखना चाहिये, उसे एक संक्षिप्त क्षण के लिए भी लिखने का ढंग आना चाहिये—ऐसा क्षण जिस पर किसी जाति के भाग्य का आधार हो...”

आप कह सकते हैं कि लेखक अथवा कवि अपने समय का इतिहासकार होता है (और इससे मुझे भी इन्कार नहीं) लेकिन मेरे समीप लेखक अथवा कवि, इतिहासकार तथा राजनीतिज्ञ बाद में होता है, पहले लेखक अथवा कवि होता है । मैं साहित्य के जड़ मूल्यों का पक्षपाती नहीं हूँ जिन्हें कुछ लोग साहित्य के 'स्थायी मूल्यों' का नाम देते हैं; न मुझे इससे इन्कार है कि कोई विषय अपने आप में अच्छा बुरा, तुच्छ या महान नहीं होता, यह लेखक अथवा कवि की कला-क्षमता है जो उसे छोटा या बड़ा बनाती है और कल्याणकारी साहित्य का तो मैं बहरहाल पक्षपाती हूँ लेकिन 'तावां' से मुझे शिकायत यह है कि पर्याप्त कला-मर्मज्ञता रखने पर भी वह व्यक्तिगत अनुभवों तथा प्रेक्षण की नींव पर बहुत कम शेरों की रचना करता है और वंगाल-अकाल, फ़िसाद, इन्डोनेशिया, कोरिया, वीतनाम, मिश्र, ईरान, रोज़नवर्ग और स्टालिन आदि की मृत्यु ऐसी घटनाओं की प्रतीक्षा अधिक करता है । और मुझे डर है कि यह प्रतीक्षा धीरे-धीरे उसे उस स्तर पर न ले जाये जहाँ लेखक अथवा कवि अनुभव तथा प्रेक्षण की प्रसव-पीड़ा से बचने के प्रयत्न में मनोवेग का शिकार होकर रह जाता है और यों लेखक अथवा कवि कहलाने की अपेक्षा राजनीतिज्ञ कहलवाने का अधिक हक़दार बन जाता है ।

लेकिन मैं जानता हूँ कि वह मेरी बात नहीं मानेगा और वहीं करेगा जिसे वह स्वयं ठीक समझता है और मैं यह भी जानता हूँ कि यह लेख पढ़ने के बाद

जब वह इस प्रसंग में मुझसे बहस करेगा तो मैं उसकी हाँ में हाँ मिलाने पर विवश हो जाऊँगा ।

तीन वर्ष पूर्व लिखा हुआ यह लेख छपने से पहले मैंने 'तावां' को भेजा । लेख के साथ-साथ इस संकलन के लिए चुनी हुई उसकी रचनायें भी । उत्तर में उसने अपनी इधर की कुछ रचनायें मुझे भेजीं और लिखा :

“कुछ नज़में और गज़लें भेज रहा हूँ । पिछली तीनों गज़लें निकाल दो और उनकी बजाय ये गज़लें शामिल कर लो । नज़मों में से 'दीवाली' और 'मिस्त्र' को न निकालो तो अच्छा है । इस तब्दीली की रोशनी में तुम्हें अपने मज़मून (लेख) में कवितायें खासी तब्दील करनी होंगी । कम-अज़-कम वह हिस्सा जहाँ तुमने 'दवामी' (स्थायी) और हंगामी (सामयिक) मौजूआत (विषयों) पर बहस की है । मैं आज भी दवामी और हंगामी मौजूके मुतअल्लिक वही राय रखता हूँ । दवामी और हंगामी अदव का तअल्लुक मौजू से नहीं बल्कि फ़ॉर्म से है । अदवे-दवामी 'क्या कहा है ?' से नहीं 'कैसे कहा है ?' से बनता है । । वहरहाल यह बहस फिर होती रहेगी । इस वक्त तो इतना काफ़ी है कि तुम्हें नये इतिखाव (चयन) की रोशनी में मज़मून तब्दील करना चाहिये ।”

मज़मून मैंने तब्दील नहीं किया । उसकी कुछ रचनायें अवश्य तब्दील कर दी हैं ।

मिश्र (मिश्र देश)

कितनी सदियों से अबुलहौल^१ पे तारी था जमूद,
जैसे अहराम^२ के साये में पड़ा सोता था ।
अहदे-हाजिर का^३ अबुलहौल—फिरंगी जरदार,
वादी-ए-नील में तखरीब^४ का विष बोता था ।

जिस तरह रूप भरे खिज्र^५ का कोई रहज़न^६ ,
चहरा-ए-खिज्र पे थी हुस्ने-तअल्लुक^७ की निक्काब ।
कितने यूमुफ़ वीके सरमाये के बाज़ारों में,
लुट गया कितनी जुलेखाओं^८ का अनमोल शवाब ।

आज इदराके - हक्कीकत^९ की मसीहाई^{१०} से,
जां पड़ी जज़्वा-ए-मिल्ली की^{११} ममी^{१२} में जैसे ।
जंगे - आज़ादी ने ऐ दोस्त किया है पैदा,
रक्ते-ताज़ा^{१३} अरबी^{१४} और अजमी^{१५} में जैसे ।

अब तहफ़ुज़^{१६} के तराने हों कि इमदाद के राग,
“कोई जामा^{१७} हो छुपेगा नहीं क़द का अंदाज़ ।”
गीत के बोल बदल जाने से क्या होता है ?
वही इफ़रीत^{१८} का नग़मा वही इवलीस^{१९} का साज़ ।

१. फ़राऊन युग में बना हुआ वुत जिस का चेहरा तो मनुष्य का है लेकिन
घड़ शेर का २. मिश्र देश के बड़े-बड़े मीनार (जिनमें ममियां बंद हैं)
३. वर्तमान काल का ४. तोड़-फोड़ ५. एक पंशंवर का नाम (पय-प्रदर्शक)
६. डाकू ७. सुन्दर सम्बंध ८. अजीजे-मिश्र की पत्नी जो यूमुफ़ पर आशिक
हो गई थी ९. वास्तविकता की पहचान १०. मुर्दे को जिन्दगी प्रदान करने
का काम ११. राष्ट्रीयता के जज़्बे की १२. वह शव जिन्हें मसाला लगा कर
संभाल कर रखा जाता है । १३. नया सम्बन्ध १४. अरब-निवासी १५. वे
जो अरब निवासी नहीं हैं १६. रक्षा १७. निवास १८. भूत १९. शैतान

साफ़ बतलाते हैं ये अहले - जुनूँ के^१ तेवर,
 सरनगूँ होने को है तौक़ो-सलासिल का निज़ाम^२ ।
 मुन्तज़िर नील है खोले हुए मौजों का किनार,
 आज फ़रऊन^३ फ़िरंगी है तो मूसा है अवाम ।

१. उन्मत्त लोगों के २. जंजीरों और गले में लोहे के पट्टे टांगने वाली व्यवस्था ३. मूसा के ज़माने का मिखा का दादशाह (बहुत घमंडी)

राजलें

कूचा-ए-शौक^१ रहे-फ़िक्रो-नज़र^२ से गुज़रे ।
 नक्शे - पा^३ छोड़ गये हम तो जिधर से गुज़रे ॥
 हम भी मस्जिद के इरादे से चले थे लेकिन ।
 मैकदे^४ राह में हायल थे^५ जिधर से गुज़रे ॥
 ये वो मंज़िल है कि इलियास^६ भी गुम खिज़^७ भी गुम ।
 हाए आवारगी - ए - शौक^८ किधर से गुज़रे ॥
 ज़ाहिदो - शैख में^९ क्या-क्या न हुई सरगोशी ।
 मैकदे जाते हुए हम जो उधर से गुज़रे ॥
 आज 'तावां' दिले-मरहूम^{१०} बहुत याद आया ।
 बाद मुद्दत के जब उस राह - गुज़र^{११} से गुज़रे ॥



भर आई आंख तो अक्सर किसी के नाम के साथ ।
 मगर वो अश्क^{१२} जो छलका किये हैं ज़ाम के साथ ॥
 महे - तमाम की^{१३} बातें महे - तमाम के साथ ॥
 वो रात हो गई मन्सूब^{१४} उनके नाम के साथ ॥
 क़फ़स में रह के भी अक्सर बहार का दामन ।
 नज़र से चूम लिया हमने एहताराम^{१५} के साथ ॥
 चमन पे साया - ए - अन्ने - बहार^{१६} क्या कहिये ।
 वो जुल्फ़ रुख पे^{१७} बिखरती है इल्तज़ाम^{१८} के साथ ॥
 कोई समझ न सका राज़े- दिलवरी 'तावां' ।
 ये लुत्फ़े - खास^{१९} है इक शाने - इंतिक़ाम के साथ ॥

१. प्रेमिका की गली २. चिन्तन-मार्ग ३. पदचिन्ह ४. मधुशालाएँ
 ५. मार्ग में पड़ते थे ६-७. पैगम्बरों के नाम (पथ-प्रदर्शक) ८. जिज़ासा (इश्क)
 सम्बन्धी आवारगी ९. धर्मोपदेशकों में १०. मरा हुआ दिल (जो कभी
 आशिक होने के कारण जीवित था) ११. मार्ग (प्रेमिका की गली)
 १२. आँसू १३. पूरे चांद की १४. सम्बंधित १५. श्रद्धा १६. बहार के
 बादलों की छाया १७. चेहरे पर १८. अनिवार्य रूप से १९. विशेष अनुकम्पा



जगन्नाथ 'आज़ाद'

जहां जुल्मत का मरकज़, आंधियों का आशियाना है
वहां 'आज़ाद' पैग़ामे-चिराग़ां ले के आया है

परिचय

जगन्नाथ 'आज़ाद' की शायरी के सम्बन्ध में इस समय मेरे सम्मुख 'जोश' मलीहावादी, 'फ़िराक़' गोरखपुरी, एहतिशाम हुसैन, ख्वाजा अहमद अब्बास और बहुत से अन्य साहित्यकारों की रायें रखी हैं और मुझे समझ नहीं आ रही है कि मैं 'आज़ाद' के व्यक्तित्व और उसकी शायरी के सम्बन्ध में अपने इस लेख की शुरुआत कहाँ से करूँ ?

'जोश' मलीहावादी की नज़र में 'आज़ाद' इस संसार के हंगामों का एक निश्चित दर्शक या एक अनुत्तरदायी संगीतधर्मी शायर की तरह अध्ययन नहीं करता बल्कि वह परिस्थितियों की आत्मा में डूबकर मानव-जीवन का गहरी नज़र से प्रेक्षण कर ऐसी शायरी करता है जो रोचक भी होती है और मानव जाति के लिए हितकर भी ।

'फ़िराक़' गोरखपुरी के शब्दों में 'आज़ाद' की शायरी किताबी नहीं, बल्कि ज़िन्दगी की आवाज़ है । एक चोट खाये हुए और सोचने वाले दिल की पुकार !

एहतिशाम हुसैन उसे आधुनिक काल के सफल उर्दू शायरों की तरह जीवन की समस्याओं को शायरी के साँचे में सुरीति से ढालने वाला शायर कहता है और उसकी शैली में रचाव के साथ-साथ कहीं-कहीं व्यंग की झलक भी देखता है ।

और ख्वाजा अहमद अब्बास की राय में 'आज़ाद' अपनी नज़मों और ग़ज़लों में प्रोपेगंडा के घटिया नारे नहीं लगाता । उसके रोमांटिक शेरों में भी

अवसन्नता नहीं होती और न ही वह कभी राजनीतिक आवश्यकता से शेर का गला घोटता है ।

प्रत्यक्ष है कि इन मतों के बाद 'आज़ाद' की शायरी के बारे में कुछ और कहने की आवश्यकता नहीं रह जाती; लेकिन मेरे लेख का विषय चूँकि 'आज़ाद' की शायरी के साथ-साथ उसका व्यक्तित्व भी है इसलिए इन मतों को उनके स्थान पर छोड़ते हुए मैं उस 'आज़ाद' की ओर देखता हूँ जो 'आज़ाद' की बजाय कभी केवल जगन्नाथ था । पश्चिमी पंजाब में सिंध नदी के उस पार एक छोटा-सा शहर है ईसाखील । उसी ईसाखील में ५ दिसम्बर १९१८ को उसका जन्म हुआ । पिता तिलोकचंद 'महरूम' स्वयं एक प्रसिद्ध शायर थे (हैं) इसलिए जगन्नाथ को जगन्नाथ 'आज़ाद' बनने में अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । अपनी काव्य-अभिरुचि के प्रारम्भ के बारे में स्वयं उसने एक जगह लिखा है कि :

“पाँच वर्ष का था जब पिता का तवादला ईसाखील से कलोरकोट के स्कूल में हो गया । ईसाखील से कलोरकोट जाने के लिए काला बाग के स्थान पर सिंध नदी पार करनी पड़ती है । हमारी नाव चली ही थी कि पहाड़ पर बने हुए मकानों को देखकर पिता ने कहा :

पहाड़ों के ऊपर बने हैं मकान ।

और मुझसे गिरह (दूसरी पंक्ति) लगाने को कहा । मैंने तुरन्त गिरह लगाई :

अजब इनकी सूरत अजब इनकी शां ।

पिता ने कहा 'सूरत' नहीं 'शौकत' कहो । उस समय तो मैं सूरत और शौकत का भेद न समझ सका लेकिन कुछ समय के बाद जब मैंने दोनों शब्दों का फ़र्क़ जान लिया तो मुझे पता चला कि शेर कहने में नेतृत्व और परामर्श का महत्व कितना अधिक होता है ।”

इसी नेतृत्व और परामर्श के महत्व को समझ लेने से अपने कालेज के जमाने (लाहौर) में उसने डाक्टर 'इक़्वाल', सय्यद आबिदअली 'आबिद', नूफी गुलाम मुस्तफ़ा 'तबस्सुम' और डाक्टर सय्यद मोहम्मद अब्दुल्ला ऐसे साहित्यकारों की शरण ली और डाक्टर 'इक़्वाल' की शायरी से तो वह इतना प्रभावित हुआ कि उसकी आज की शायरी में भी 'इक़्वाल' का लवो-लहजा देखा जा सकता है ।

कलोरकोट से आठवीं और मियाँवाली से दसवीं श्रेणी की परीक्षा पास

करने के बाद १९३३ ई० में जब वह उच्च शिक्षा के लिए रावलपिंडी आया और उसके पिता ने भी कोशिश करके अपना तबादला वहाँ करवा लिया तो तीन वर्ष तक उसे पिता के मित्रों अब्दुलहमीद 'अदम' और अब्दुलअजीज 'फ़ितरत' ऐसे सिद्धहस्त शायरों की महफ़िल में उठने-बैठने का अवसर मिला और उन लोगों की साहित्य-सम्बन्धी चर्चा से उसने पूरे उर्दू जगत का चित्र देख लिया। उस ज़माने में उसने अपने कालेज में एक साहित्य-सभा (क्वामे-अदब) की नींव डाली और कालेज मैगज़ीन का संपादन भी किया। कालेज मैगज़ीन में तो ख़ैर उसकी रचनाओं को प्रकाशित होना ही था लेकिन कलात्मक रूप से चूँकि उसके शेरों में दूसरे तरुण शायरों की अपेक्षा अधिक पटुता होती थी इसलिए मौलाना सलाहुद्दीन अहमद और दयानारायण 'निगम' ऐसे संपादकों ने 'अदबी दुनिया' और 'ज़माना' में उसकी रचनाओं को उचित स्थान दे उसको प्रोत्साहन दिया और यह सिलसिला उसके ओरिएंटल कालेज लाहौर से एम. ए. करने के बाद तक जारी रहा।

यहाँ मैं एक बात कहने का साहस करना चाहता हूँ कि कलात्मक पटुता के बावजूद उसकी उन दिनों की शायरी में उसकी सामाजिक सूझ-बूझ का कुछ पता नहीं चलता था और उसकी अधिकतर नज़में ठीक वैसी ही होती थीं जैसी हम आज भी दैनिक पत्रों में प्रतिदिन देखते हैं और शायद इसीलिए 'अदवे-सतीफ़' और 'सवेरा' उच्चकोटि की उर्दू पत्रिकाओं के संपादकों ने उन दिनों उसकी कोई नज़म या ग़ज़ल प्रकाशनार्थ स्वीकार नहीं की और व्यंग्य-लेखक कन्हैयालाल कपूर के कथनानुसार तो उन दिनों 'आज़ाद' का हर दूसरा शेर पहले शेर की पैरोडी होता था।

लेकिन कभी-कभी मनुष्य के जीवन में केवल एक घटना या दुर्घटना उसके जीवन के धारे को मोड़कर रख देती है और उस एक कचोके से ही आत्मालोचन की क्षमता उत्पन्न हो जाने से उसे अपनी श्रुतियाँ स्वीकार करते हुए कोई भिन्न नहीं होती और अपने गुणों को वह और अधिक निखारने का प्रयत्न करने लगता है।

१९४६ में भारत स्वतन्त्र हुआ और उसके दो टुकड़े कर दिए गए और हजारों-लाखों लोग न केवल वेधर हो गए बल्कि उन्होंने एक-दूसरे के खून से ऐसी होली खेली जिसका उदाहरण पूरे विश्व-इतिहास में नहीं मिलता और स्वयं 'आज़ाद' भी इस गड़बड़ और खतपात का शिकार हुआ और उसे अपना प्यारा देश छोड़ना पड़ा। और सैकड़ों कष्ट भेलता हुआ जब वह दिल्ली पहुँचा

तो उसके मस्तिष्क में एक प्रश्न उत्पन्न हुआ :

“क्यों ?”

“ये सब क्यों ?”

और हम देखते हैं कि शीघ्र ही उसने न केवल इस ‘क्यों’ का उत्तर पा लिया बल्कि अपनी रचनाओं द्वारा उसने इसका ठीक-ठीक उत्तर भी प्रस्तुत किया। अतएव यदि मैं यह कहूँ कि सही अर्थों में ‘आज़ाद’ की शायरी का प्रारम्भ १९४७ के बाद हुआ और विशेषकर इस प्रकार के शेरों के साथ :

अभी तो चश्मे-इवरत वक्त की रफ़्तार देखेगी।

अभी ये किस तरह कह दें सितमरानों पे^१ क्या गुज़री ?

तो मैं समझता हूँ मैं किसी शलत-बयानी से काम नहीं ले रहा।

‘आज़ाद’ से मैं लाहौर में भी अक्सर मिलता रहा हूँ और यहाँ दिल्ली में तो आए दिन उससे मुलाकातें रहती हैं लेकिन मुझे १९४९ की वह शाम कभी नहीं भूलती जब देश-विभाजन के बाद हम पहली बार दिल्ली में एक-दूसरे से मिले थे और उसके साधारण से वस्त्र और मोरी गेट के इलाक़े में छोटो-सा अन्धकारमय मकान देखकर मैंने उससे पूछा था :

“यह तुम्हें क्या हो गया है ?”

और उसने व्यंग्य की हँसी हँसते हुए (जिसे मैंने पहले कभी उसके होठों पर नहीं देखा था) कहा था “और तुम्हें क्या हो गया है ?”

उस समय मैं समझता था कि वह केवल अपनी भिन्नता दूर कर रहा है क्योंकि देखने में मुझे कुछ नहीं हुआ था, मैंने काफ़ी अच्छे वस्त्र पहन रखे थे और एक अच्छे मकान में रहता था। लेकिन फिर मेरे कहने पर जब उसने अपनी कुछ-एक नज़में मुझे सुनाई तो मुझे अनुभव हुआ कि यदि सचमुच मुझे कुछ नहीं हुआ है तो मैं झूठ बोल रहा हूँ।

आज जगन्नाथ ‘आज़ाद’ भारत सरकार के इन्फ़रमेशन ब्यूरो में इन्फ़रमेशन अफ़सर है। अच्छा लिबास पहनता है, अच्छा खाना खाता है और अच्छे घर में रहता है, लेकिन इस परिवर्तन में और उस परिवर्तन में जो भारत-विभाजन के बाद उसमें पैदा हुआ था, घटती-आकाश का अन्तर है। आज किसी साहित्य-सभा में चुपचाप बैठने या केवल पिंगल आदि पर बातचीत करने की बजाए वह जीवन और साहित्य के परस्पर सम्बन्ध पर दृष्टि

सैद्धान्तिक वहस करता है और उसने जान लिया है कि :

जिस नज़्म में मौजूद न फ़र्दा^१ की तड़प हो ।

वो नज़्म है 'आज़ाद' फ़क़त^२ मसिया-ख़्वानी^३ ॥

और यही कारण है कि छः-सात वर्ष के इस संक्षिप्त से काल में ही उसने आधुनिक उर्दू शायरी में अपना एक विशेष स्थान बना लिया है और बड़ी से बड़ी पत्रिकाओं के सम्पादक उसकी रचनाओं को बड़े गौरव से प्रकाशित करते हैं ।

१५ अगस्त १९४७ ई०

न पूछो जब बहार आई तो दीवानों पे क्या गुजरी ?
 ज़रा देखो कि इस मौसम में फ़रज़ानों^१ पे क्या गुजरी ?
 बहार आते ही टकराने लगे क्यों साग़रो-मीना ?
 बता ऐ पीरे-मैखाना ! ये मैखानों पे क्या गुजरी ?
 फ़ज़ा में हर तरफ़ क्यों घज़ियां आवारा हैं उनकी ?
 जुनून - सरफ़रोशी तेरे अफ़सानों पे क्या गुजरी ?
 विसाले-शम्मअ^२ की हसरत में सब बेताब फिरते थे ।
 मैं क्या जानूँ हज़ूरे-शम्मअ परवानों पे क्या गुजरी ?
 कहो दैरो-हरम वालो^३ ! ये तुम ने क्या फुसूँ फ़ूका^४ ?
 खुदा के घर पे क्या बीती सनमख़ानों^५ पे क्या गुजरी ?
 निशाने-बर्गों-गुल^६ तक भी नज़र आता नहीं हमको ।
 समझ में कुछ नहीं आता गुलिस्तानों पे क्या गुजरी ॥
 जहाँ नूरे-सहर के^७ भी क़दम जमने न पाते थे ।
 बताये कौन आख़िर उन शविस्तानों पे^८ क्या गुजरी ?
 वो रंगो-नूर से भरपूर बसतानों पे^९ क्या बीती ?
 शबावे-शेर से मामूर^{१०} काशानों पे क्या गुजरी ?
 अभी तो चश्मे - इबरत वक़्त की रफ़्तार देखेगी ।
 अभी ये किस तरह कह दें सितमरानों पे क्या गुजरी ?
 न पूछ 'आज़ाद' अपनों और देगानों का अफ़साना ।
 हुआ था क्या ये अपनों को ये देगानों पे क्या गुजरी ?

१. बुद्धिमानों २. शम्मअ के मिलाप (स्वतन्त्रता) ३. कावे और बुत-
 खाने वालो ४. जादू ५. बुतखानों (मन्दिरों) ६. फूल और पत्ती तक का
 निशान ७. ऊषा के प्रकाश के ८. शयनगृहों पर ९. फूलवाड़ियों पर
 १०. परिपूर्ण

राज़लें

हमारे रक्ते-बाहम^१ की कहां तक बात जा पहुंची ।
 हक़ीक़त^२ से चली थी दास्तां^३ तक बात जा पहुंची ॥
 उठीं दिल से यक़ीने-बाहमो^४ पर जिसकी बुनियादे ।
 ताज्जुब है वही आख़िर गुमां तक बात जा पहुंची ॥
 गुलिस्तां के किसी गोशे पे इक कौंदा सा लपका था ।
 मगर आख़िर हमारे आशियां तक बात जा पहुंची ॥
 रफ़ीक़ो ! दोस्तो ! दावे मुहब्बत के बजा, लेकिन ।
 अगर मेरी बदौलत इम्तिहां तक बात जा पहुंची ॥
 वहीं तक राज़े-सरवस्ता^५ रही जब तक रही दिल में ।
 ज़रा आई ज़वां तक और कहाँ तक बात जा पहुंची ॥
 शमीमे-गुल^६ ने जिस की इत्तिदा की थी गुलिस्तां में ।
 वहां ज़िदां^७ में जंजीरे-गिरां^८ तक बात जा पहुंची ॥
 किया था ज़िक्र सा वेमेहरी-ए-अहवाव का^९ मैंने ।
 मगर नाक़दरी-ए-हिन्दोस्तां तक^{१०} बात जा पहुंची ॥



१. परस्पर सम्बन्ध (प्रेम) २. वास्तविकता ३. कथा-कहानी ४. परस्पर
 विश्वास ५. गुप्त भेद ६. फूल की महक ७. कारागार ८. बोनहत
 जंजीर ९. मित्रों की बेस्ती का १०. भारत का निरादर करने तक

जो दिल का राज बे-आहो-फुशाँ कहना ही पड़ता है ।
तो फिर अपने क़फ़स को आशियाँ कहना ही पड़ता है ॥
तुझे ऐ तायरे-शाखे-नशेमन^१ ! क्या खबर इसकी ?
कभी सय्याद को भी बाग़बाँ कहना ही पड़ता है ॥
ये दुनिया है यहाँ हर काम चलता है सलीके से ।
यहाँ पत्थर को भी लाले-गिराँ^२ कहना ही पड़ता है ॥
ब-फ़ैजे-मसलहत^३ ऐसा भी होता है ज़माने में ।
कि रहज़न को^४ अमीरे-कारवाँ^५ कहना ही पड़ता है ॥
ज़बानों पर दिलों की बात जब हम ला नहीं सकते ।
जफ़ा को फिर वफ़ा की दास्ताँ कहना ही पड़ता है ॥
न पूछो क्या गुज़रती है दिले-खुदार् पर अक्सर ।
किसी बेमेहर^६ को जब मेहरवाँ कहना ही पड़ता है ॥



१. घोंसले की टहनी पर बैठने वाले पक्षी २. बहुमूल्य हीरा ३. मन्सब की माँग के अनुसार ४. टाकू को ५. इलाक़िले का पय-प्रदर्शन ६. निर्दयी

परिचय

“.....न खाने की चीजें खाते हैं न पीने की चीजें पीते हैं। न सूंघने की चीजें सूंघते, न टटोलने की चीजें टटोलते, न बरतने की चीजें बरतते और न झपट पड़ने की चीजों पर झपटते हैं। चारे और घास-फूस से विटामिन हासिल करते हैं और वेज़रर चरिद (अहानिकारक पशु) की जिन्दगी जीते हैं।”

यह है ‘जोश’ मलीहावादी की भाषा में ‘अश’ मलिसयानी के व्यक्तिगत जीवन का सारांश। ‘अश’ मलिसयानी जो मुखाकृति, शरीर और वस्त्रों के आधार पर, वार्तालाप और उलझी हुई जीवन-समस्याओं को चुटकियों में सुलझा देने के आधार पर और संसार की प्रत्येक वस्तु पर निरन्तर तीस वर्ष से शतरंज को प्रधानता देने के आधार पर शायर कम और किसी गाँव के पटवारी अधिक मालूम होते हैं। इस पर भी जब मैंने उनके उपनाम के बारे में उनसे बात की तो मुझे उत्तर मिला कि “घटिया क्रिस्म का तखल्लुस रखने से चूँकि शायरी पर उसका असर पड़ने का अन्देश था इसलिए मैंने ‘अश’ (आकाश या ईश्वर के बैठने का सिंहासन) तखल्लुस चुना।” लेकिन इसके साथ ही उन्होंने यह भी अभिव्यक्ति की कि “१९२५ ई० में जब मैंने अपनी पहली नज़्म अपने वालिद साहब^१ को इस्ताह (संशोधन) की गज़ से दिखाई

१. श्री ‘जोश’ मलिसयानी—उर्दू और फ़ारसी के प्रसिद्ध विद्वान् और शायर। भारत सरकार की ओर से हाल ही में उनकी साहित्य-सेवाओं के उपलक्ष में उन्हें अभिनन्दन-अन्य प्रस्तुत किया गया है।

तो वालिद साहब ने न केवल इस्लाह देने से इन्कार कर दिया बल्कि डांट पिलाई कि शायरी का जौहर (गुण) तुम में मौजूद ही नहीं, इसे छोड़ दो ।”

शायरी का जौहर, जैसा कि बाद में सिद्ध हुआ, ‘अर्श’ में पर्याप्त मात्रा में मौजूद था । उनके पिता ने शायद इसलिए उनकी पीठ न थपथपाई थी कि शैरो-शायरी में पड़कर उनका बेटा अपने शिक्षण से मुँह न मोड़ ले । क्योंकि कुछ समय बाद ही जब किसी व्यक्ति ने ‘अर्श’ का नाम लिये बिना उन्हें यह शेर सुनाया :

मरकर भी गिरफ्तारे-सफ़र^१ है मेरी हस्ती ।

दुनिया मेरे आगे है तो उक्वा^२ मेरे पीछे ॥

तो उन्होंने जी खोलकर दाद दी और कहा कि यह शेर जरूर किसी उस्ताद का है । लेकिन जब इन महाशय से उन्हें पता चला कि किसी उस्ताद का नहीं, स्वयं उनके सुपुत्र का है तो एक बार फिर उनके माथे पर बल पड़ गया और उन्होंने यह कहकर शेर की प्रशंसा करनी बन्द कर दी कि एक अच्छा शेर कहने से कोई शख्स शायर नहीं हो जाता । इस प्रकार प्रोत्साहन न मिलने का, ‘अर्श’ के कथनानुसार, उन पर यह प्रभाव पड़ा कि अपनी नज़मों-गज़लों पर वे और भी अधिक मेहनत और फिर स्वयं ही प्रत्यालोचन करने लगे । बाक़ायदा इस्लाह किसी से न ली और शनैः-शनैः मल्लियान ऐसी शायरी के लिहाज़ से मरुभूमि पर शायर की हैसियत से स्वयं ही अपने पैरों पर खड़े हो गए ।

अपने जन्म और जन्म-भूमि के बारे में एक स्थान पर वह स्वयं ही लिखते हैं कि “पंजाब के ज़िला जालन्धर का एक छोटा-सा कस्बा जिसे मेरे पिता अक्सर ‘खराबाबाद’ के नाम से याद करते हैं, मेरा जन्म-स्थान है । इस कस्बे का नाम मल्लियान है । ज्ञान तथा विद्वत्ता की दृष्टि से इस कस्बे में मेरे माननीय पिता से पूर्व कोई व्यक्ति ऐसा नहीं हुआ जिसे थोड़ा-बहुत भी विद्वान् कहा जा सके । २० सितम्बर १९०८ ई० को इसी दूरदराज़ और असाहित्यिक वातावरण में मेरा जन्म हुआ ।”

मल्लियान ही नहीं ‘अर्श’ की युवावस्था का अधिकांश भाग ऐसे ही असाहित्यिक वातावरण और शैरो-शायरी की मनु नीक़ारियों में व्यतीत हुआ जिन्होंने अपना पिंड छुड़ाने के लिए वे बेतरह दृष्टपटाते रहे—“एक० ए० में शिक्षा ग्रहण कर रहे थे कि स्वभाव के विशद गवर्नमेंट एज्युकेशनल स्टाफ़ की

प्रतियोगिता में बैठा। दुर्भाग्यवश सफल भी हो गए। दो साल शिक्षा भी पाई और उसके बाद नहर विभाग में ओवरसियर भी नियुक्त हो गये। मन ने ग्लानि की और मस्तिष्क ने विद्रोह। एक वर्ष के समय में तीन बार त्यागपत्र दिया और अन्तिम बार दृढ़ निश्चय किया कि इस असाहित्यिक वातावरण को पुनः नहीं अपनाऊंगा।”

इस असाहित्यिक वातावरण से निकले तो ‘आत्मान से गिरा खजूर में अटका’ के अनुसार ‘अर्श’ को लुधियाना के एक औद्योगिक केन्द्र या स्कूल में शिक्षक बनना पड़ा और एक दो नहीं पूरे बारह वर्ष तक बनना पड़ा। लेकिन इस सब के बावजूद शेर कहने का शौक या उन्माद ज्यों का त्यों बना रहा और वे इधर-उधर के मुशायरों में भी शामिल होते रहे। इसे श्री गुलाम मोहम्मद (भूतपूर्व गवर्नर-जनरल पाकिस्तान) ही की कृपा कहनी चाहिये कि उन्होंने ‘अर्श’ को उस अप्रिय और असंगत वातावरण से मुक्ति दिलाकर दिल्ली के जौहरियों के सामने अपनी शायरी के जौहर को प्रस्तुत करने का अवसर जुटाया। दिल्ली में ‘अर्श’ पहले सप्लाई विभाग में, फिर साँग एण्ड पब्लिसिटी, फिर लेबर विभाग और उसके बाद मिनिस्ट्री ऑफ इन्फ्रामेशन एण्ड ब्रॉडकास्टिंग में नौकर हुए। फिर १९४८ ई० में प्रकाशन विभाग में असिस्टेंट एडिटर नियुक्त हुए और १९५६ ई० में ‘जोश’ मलीहाबादी (जो उन दिनों उसी विभाग में उर्दू ‘आजकल’ के एडिटर थे) के पाकिस्तान चले जाने के बाद से एडिटर के पद पर आसीन हैं। अब तक ‘हफ़्त-रंग’, ‘चंगो-आहंग’ और आहंगे-हजाज के नाम से तीन कविता-संग्रह और ‘पोस्टमार्टम’ नाम से एक हास्य-लेखों का संग्रह प्रकाशित हो चुका है और न केवल भारत बल्कि पाकिस्तान में भी कोई मुशायरा ऐसा नहीं होता जिसमें ‘अर्श’ की उपस्थिति अनिवार्य न समझी जाती हो।

अपनी काव्य-प्रवृत्ति के सम्बन्ध में ‘अर्श’ का कहना है कि वे किसी साहित्यिक दल या संघ से सम्बन्ध नहीं रखते बल्कि पुरातन और नूतन के समावेश से जो साहित्य जन्म लेता है उसी की रचना में प्रयत्नशील रहते हैं। यह बात यद्यपि कुछ भ्रमजनक-सी लगती है और किसी भी विन्दु पर इसके डांडे मिलाए जा सकते हैं लेकिन ‘अर्श’ की शायरी का विस्तृत अध्ययन करने वाला कोई पाठक भी इससे भिन्न राय नहीं दे सकता कि अपनी शायरी के प्रारम्भिक काल में तो ‘पुरातन और नूतन’ के समावेश की बजाए वे पुरातन ही पुरातन पर ध्यान देते थे। लेकिन फिर धीरे-धीरे वे ‘पुरातन’ से केवल वर्गान्त-

शैली और 'नूतन' से आधुनिक काल की समस्याओं का विषय लेने लगे—वे समस्याएं जो उनके समक्ष थीं ; देश और जाति के समक्ष थीं ; सारी मानवता और पूरी शताब्दि के समक्ष थीं—अतएव भाषा और दर्शन-शैली को एक ओर रख जब भी कोई सत्यनिष्ठ कवि या लेखक अपने काल की समस्याओं को लेता है तो उनके वास्तविक रूप ही में लेता है और जब वास्तविक रूप में लेता है तो अपनी जवान से वह भले ही इक्क़रार न करे उसकी रचनायें स्वयं जुग़ाली खाती हैं कि उसका सम्बन्ध अवश्य ही उस साहित्यिक संघ से है जो नया या प्रगतिशील कहलाता है, जो मानव-प्रेमी है और जिसकी सहानुभूतियाँ भौगोलिक सीमाओं को पार कर विश्व-व्यापी हो जाती हैं ।

कमजर्फी^१ दुनिया

ये दौरे-खिरद^२ है दौरे-जुतू^३ , इस दौर में जीना मुश्किल है ।
 अंगूर की मै के धोखे में जहराव^४ का पीना मुश्किल है ॥
 जब नाखुने-वहशत^५ चलते थे रोके से किसी के रुक न सके ।
 अब चाके-दिले-इन्सानियत^६ सीते हैं तो सीना मुश्किल है ॥
 जो 'धर्म' पे बीती देख चुके, 'ईमां' पे जो गुजरी देख चुके ।
 इस रामो-रहीम की दुनिया में इन्सान का जीना मुश्किल है ॥
 इक सन्न के घूंट से मिट जाती सब तश्नालवों की^७ तश्नालबी ।
 कमजर्फी-ए-दुनिया के सदक्के ये घूंट भी पीना मुश्किल है ॥
 वो शोला नहीं जो बुझ जाये, आंधी के एक ही भोंके से ।
 बुझने का सलीका आसां है, जलने का करीना^८ मुश्किल है ॥
 करने को रफू कर ही लेंगे, दुनिया वाले सब ज़रम अपने ।
 जो ज़रम दिले-इन्सां पे^९ लगा, उस ज़रम का सीना मुश्किल है ॥
 वो मर्द नहीं जो डर जाये माहौल के^{१०} खूनी मन्ज़र^{११} से ।
 उस हाल में जीना लाज़िम^{१२} है जिस हाल में जीना मुश्किल है ॥
 मिलने को मिलेगा विल-आखिर^{१३} ऐ 'अश' सुकूने-साहिल^{१४} भी ।
 तूफ़ाने-हवादिस से^{१५} लेकिन बच जाये सफ़ीना^{१६} मुश्किल है ॥

१. ओछी २. बुद्धि-काल ३. जन्माद-काल ४. पानी में घुसा हुआ विष ५. पशुता के नाखून ६. मानवता के हृदय का बाव ७. प्यालों की ८. सुन्दर ढंग ९. मानव-हृदय पर १०. वातावरण के ११. दृश्य १२. आवश्यक १३. अन्ततः १४. तट की शान्ति १५. दुष्ट-नाओं के तूफ़ान से १६. नौका

नवाए-इश्क^१

मोहब्बत सोज़ भी है साज़ भी है ।
 ख़मोशी भी है, ये आवाज़ भी है ॥
 नशेमन के^२ लिए बेताब तायर^३ ।
 वहां पावंदी - ए - परवाज़^४ भी है ॥
 मेरी ख़ामोशी-ए-दिल^५ पर न जाओ ।
 कि इस में रूह की आवाज़ भी है ॥
 ख़मोशी पर भरोसा करने वाले !
 ख़मोशी दर्द की गम्माज़^६ भी है ॥
 दिले - बेगाना-खू^७ , दुनिया में तेरा ।
 कोई हमदम कोई हमराज़ भी है ?
 तराना - हाए - साज़े - ज़िन्दगी^८ में ।
 इक आवाज़े-शिकस्ते-साज़^९ भी है ॥
 है मेअर्राजे-ख़िरद^{१०} भी 'अर्श'-आज़िम^{११} ।
 जुन्न^{१२} का फ़र्श-पा^{१३} अंदाज़ भी है ॥

१. इश्क का नरमा २. घोंसले के ३. पराई ४. उड़ने की पावंदी
 ५. हृदय की चुप्पी ६. चुगल-खोर ७. दूसरों को पसंद करने वाले दिन
 ८. जीवन के साज के संगीत ९. टूटे हुए साज का स्वर १०. बुद्धि की चरम
 सीमा ११. सातवां आकाश (जहां खुदा रहता है) १२. उन्माद १३. फरों
 के नीचे का फ़र्श

नाखुदा को^१ ढूँढ जाकर हल्का-ए-गिरदाव में^२ ।
 वन्दा-ए-साहिल-नशी^३ तो नाखुदा होता नहीं ॥
 'अर्श' पहले ये शिकायत थी खफ़ा होता है वो ।
 अब ये शिकवा है कि वो ज़ालिम खफ़ा होता नहीं ॥

◇

◇

◇

पहला सा वो जुनूने - मोहब्बत^४ नहीं रहा ।
 कुछ-कुछ संभल गये हैं तुम्हारी दुआ से हम ॥
 यूँ सुत्तइन से^५ आए हैं खाकर जिगर पे चोट ।
 जैसे वहाँ गये थे इसी मुद्दआ^६ से हम ॥
 आने दो इत्तिफ़ात में^७ कुछ और भी कमी ।
 मानूस^८ हो रहे हैं तुम्हारी जफ़ा से^९ हम ॥
 खू-ए-वफ़ा^{१०} मिली दिले-दर्द-आशना^{११} मिला ।
 क्या रह गया है और जो मांगें खुदा से हम !
 पाए-तलव^{१२} भी तेज़ था, मंज़िल भी थी करीब ।
 लेकिन निजात^{१३} पा न सके रहनुमा से^{१४} हम ॥

◇

◇

◇

दर्द की इत्तिदा^{१५} भी है, ज़व्त की^{१६} इन्तिहा भी है ।
 क़तरा-ए-अश्क^{१७} आंख में आके रुका हुआ भी है ॥
 राहे-फ़ना पे^{१८} हर जगह खा न फ़रेवे-वंदगी^{१९} ।
 देख कि इस मुक़ाम पर^{२०} सजदा-ए-दिल^{२१} रवा^{२२} भी है ?
 ऐ दिले-कमनज़र^{२३} ज़रा उस पे भी कुछ नज़र रहे ।
 दुश्मने-मुद्दआ^{२४} है जो, ख़ालिक़े-मुद्दआ^{२५} भी है !

१. नाविक को २. भंवर के घेरे में ३. तटवासी ४. प्रेमोन्माद
 ५. सन्तुष्ट से ६. उद्देश्य ७. कृपा में ८. अश्वस्त ९. अत्याचार से
 १०. प्रेम निभाने की आदत ११. पीड़ित हो उठने वाला हृदय १२. तन्या
 करने वाला पांव १३. मुक्ति १४. पथप्रदर्शक से १५. मुद्दआत १६. नज़म-
 गवित की १७. आंगू की बूद १८. विनाश-मार्ग में १९. उतावना का घोषा
 २०. स्थान पर २१. दिल का प्रणाम २२. उचित २३. संकुचित दिल
 २४. मनोकामना का शत्रु २५. मनोकामना का उत्पत्ति-कर्ता

फुटकर शेर

तहय्युर^१ है हुजूरी में तो बेताबी है दूरी में ।

मुसीबत में ये जाने-नातवाँ^२ यूँ भी है औ^३ यूँ भी ॥

◇ ◇ ◇

तवाजन^४ खूब ये इश्को-सजा-एं-इश्क में^५ देखा ।

तबीयत एक बार आई, मुसीबत बार-बार आई ॥

◇ ◇ ◇

दाग़े-दिल से^६ भी रोशनी न मिली ।

ये दिया भी जला के देख लिया ॥

◇ ◇ ◇

तसन्नोअ की^७ फ़ुसूंकारी का^८ कुछ ऐसा असर देखा ।

कि ये दुनिया मुझे दुनियानुमा^९ मालूम होती है ॥

◇ ◇ ◇

न हरम^{१०} में है वो न दैर^{११} में है ।

हम तो दोनों जगह पुकार आये ॥

◇ ◇ ◇

खयाले-तामीर के असीरो^{१२}, करो न तखरीब की^{१३} बुराई ।

वग़ीर^{१४} देखो तो दुश्मनी के क़रीब ही दोस्ती मिलेगी ॥

अताब^{१५} करने दो 'अर्श' उनको कि इसमें भी मसलहत^{१६} निर्हा^{१७} है ।

मिज़ाज को बरहमी^{१८} मिलेगी तो हुस्न को दिलकशी^{१९} मिलेगी ॥

१. विस्मय २. अशक्त जान ३. और ४. सन्तुलन ५. इश्क और इश्क के दण्ड में ६. दिल के दाग़ से ७. बनावट की ८. जादू फ़ाँकने का ९. दुनिया जैसी १०. कावे की चार-दीवारी ११. मन्दिर १२. निर्मातु के प्रचटुन व्यक्तियों १३. विनाश १४. ध्यान से १५. कोप १६. हित १७. निहित १८. मुदबबा १९. मनोहरता

परिचय

यह १९४० ई० की बात है, उधर दूसरा महायुद्ध भयानक रूप धारण करता जा रहा था और इधर उर्दू साहित्य में विषय और रूप सम्बन्धी नित नये प्रयोग किए जा रहे थे—जो लेखक भी सामान्य स्तर से हटकर कोई नई बात कहता था, उसकी गणना प्रथम श्रेणी के साहित्यकारों में होने लगती थी। फ्रायड के सिद्धांत, जेम्स-जॉयस और डी० एच० लॉरेंस की शैली और टी० एस० इलियट के भावों का अनुसरण जोरों पर था। काम (विषय—Sex) पर बड़ी बेवाकी से कलम उठ रहे थे और उस समय की धारा के अनुसार उन रचनाओं पर उन्नति तथा प्रगतिशीलता का लेवल लगाया जा रहा था और 'शिष्ट पाठक' उन पर झुल्ला रहे थे—यह युग उर्दू शायरी में निर्वध तथा अतुकांत शायरी का युग था—उन्हीं दिनों 'मल्हूमर' जालंधरी अपने व्यक्तिगत अनुभव तथा प्रेक्षण और अपनी विशेष शैली के साथ साहित्य-क्षेत्र में उत्तीर्ण हुआ। वह हमारे समाज के चेहरे पर से कुछ ऐसी निर्दयता से नोच-नोच कर झिल्लियाँ उतारने लगा कि नैतिकता की रूढ़िगत-परम्पराओं से प्रभावित मस्तिष्क उत्तेजित हो उठे। उनकी ओर से जिन उर्दू लेखकों और कवियों को खुल्लम-खुल्ला गालियाँ दी गईं, 'मल्हूमर' जालंधरी उनमें से एक था। वास्तव में 'मल्हूमर' जालंधरी जिस वातावरण से आया था, वह वातावरण ही ऐसा था कि अपनी नज़्मों में समय तथा समाज की किसी बुराई, किसी घिनावने पात्र को सुधारवादी दृष्टिकोण से नग्न करते हुए भी आप-ही-आप उसकी नज़्मों में ऐन्द्रीय आनन्द का अंश उभर आता था।

गुरबख्सासिंह 'मलूमूर' जालंधरी १८ अक्टूबर १९१५ को लालकुर्ती बाजार, जालंधर छावनी में एक साधारण दुकानदार के घर पैदा हुआ। जालंधर छावनी में लालकुर्ती बाजार आलीशान दोमंजिला वारकों की भयावह भुजाओं में घिरा हुआ है। आज उन वारकों में अंग्रेज साम्राज्य के अधमवर्गीय (Proletariate) सैनिकों की वजाय हमारे अपने अनपढ़, आधे भूखे और आधे नंगे सैनिक आवाद हैं। जिन दिनों 'मलूमूर' जालंधरी ने इस वातावरण में आँख खोली लोगों के दिलों में अपनी पराधीनता की बड़ी खटक थी। अधमवर्गीय गोरे यद्यपि साम्राज्यशाही गोरों के वैसे ही दास थे जैसे हम उनके, फिर भी साम्राज्यशाही गोरों ने अपने सैनिकों के मन-मस्तिष्क में उनके भारतवासियों के शासक होने का जो विचित्र विचार डाल रखा था, उससे बशीभूत वे जब चाहते सिक्खों की पगड़ी, मुसलमानों की टोपी और हिन्दुओं की धोती उतार लेते। गोरे पर हाथ उठाने का दण्ड मृत्यु था। लालकुर्ती बाजार में गिने-चुने साधारण दुकानदारों के अतिरिक्त वहाँ सबके-सब गोरों के 'खिदमतगार' बसते थे—भंगी, धोबी, नाई, वहिस्ती, वावर्ची, वैरे, खानसामे, चौकीदार, खलासी, साईस, इत्यादि। और इस निचले वर्ग को खुशामद, जी-हुजूरी, स्थायी भय, भाग्य-विमूढ़ता, संतोष आदि प्रवृत्तियों ने नितान्त पंगु बना दिया था। वे सब गोरों के फटे हुये जूते, उधड़ी हुई बर्दियाँ और घिसी हुई जर्सियाँ पहनते। शराब पीकर लड़ते-भगड़ते और पुलिस वालों का पेट भरते। घरों में चूल्हे कभी सुलगते, कभी बुझ जाते। छः महीने काम करते, छः महीने निठले रहते। किसी की बेटी भाग जाती तो किसी का बेटा। 'मलूमूर' को इस वातावरण की भुलमरी और सड़ाँद ने अत्यन्त प्रभावित किया और यही वातावरण उसकी शायरी का आधार बना। उसकी कुछ नज़मों के शीर्षक देखिये : 'महतरानी', 'भूखी जवानियाँ', 'बीस चेहरे', 'धोवन आई'।

उसकी शायरी का श्रीगणेश और विकास किस प्रकार हुआ उसके बारे में वह स्वयं कहता है :

"मुझे मेरे बचपन के साथी 'इस्ती' निचले वर्ग से मिले। मेरे साथियों के बड़े-बड़े राग-रंग, नाच, कथा आदि के बड़े प्रेमी थे। वे घक्कर घानेदारों, गोरा पुलिस और मेम साहिब के सम्बन्ध में 'दिरहा' गढ़ते, बोहे और चौपाइयाँ गाते। उनकी देखा-देखी मैं भी 'दिरहा' कहने लगा—मेकरीगोर, भूटे और शेखचिल्ली ढंग के लड़कों के बारे में। यह मनोरंजन मुझे बहुत पसंद आया, क्योंकि इस प्रकार दूसरों पर चोट करने का अवसर और आनन्द मिलता था।

(उर्दू का प्रथम जन-कवि) की सुन्दर परम्पराओं का उत्तराधिकारी कहूँगा क्योंकि 'नज़ीर' अकबरावादी ने भी रुढ़िगत कविता के विरुद्ध नये-नये प्रयोग किये थे । 'शेफ़ता' ऐसे गंभीर आलोचकों ने उसे अश्लीलतावादी और बाज़ारू कवि कहा क्योंकि वह जनसाधारण की भाषा में बड़ी बेबाकी से उसकी समस्यायें प्रस्तुत करता था और अपने आत्मानुभव तथा अपनी मनोवृत्ति का निःसंकोच वर्णन करता था । 'नज़ीर' की नज़्म 'आंधी' का एक टुकड़ा देखिये :

इस आंधी में अहा-हा-हा अजब हमने मजे मारे,
फलक पर ऐशो-इशरत से दिखाई दे गये तारे,
रक़ीवों की है अब ख़वारी, ख़राबी क्या लिखूँ वारे,
तले कोठे के बैठे अट गये सब गर्द के मारे,

भरी नथनों में उनके ख़ाक़ दस-दस सेर आंधी में ।

१९४२ ई० के बाद 'मखमूर' की नज़्मों के दो और संग्रह 'तलातुम' और 'मुह्तसिर नज़्में' प्रकाशित हुए । 'तलातुम' की नज़्में उसकी कला-कौशलता को अवश्य प्रकट करती हैं, लेकिन सैद्धान्तिक रूप से उनमें 'मखमूर' वहीं का वहीं दिखाई देता है । हाँ 'मुह्तसिर नज़्में' उसके एक ठोस प्रयोग का साक्षी है, जिसकी कुछ नज़्में तो केवल एक पंक्ति की नज़्में हैं । इन अत्यन्त संक्षिप्त नज़्मों में उसके विचारों की गहराई और जीवन-जिज्ञासा के अंश भी मिलते हैं ।

१९४४ ई० में जब 'मक्तवा उर्दू' और 'मक्तवा जदीद' (लाहौर के प्रकाशन-गृह) के लिए 'मखमूर' ने रूसी साहित्य को उर्दू का जामा पहनाने का कार्य आरम्भ किया (अब तक वह टाल्स्टाय का उपन्यास 'वार एण्ड पीस', गोर्की का 'मदर', शोलोखोफ़ का 'एण्ड क्वायट फ़्लोज़ दी डॉन' और 'वर्जंत साँयल अपटर्नड' आदि कई पुस्तकों का अनुवाद कर चुका है) तो उसके अपने कथनानुसार उसे पहली बार मालूम हुआ कि जिस यथार्थवाद का वह अनुयायी था वह वास्तविक यथार्थवाद नहीं था, और उसने समझ लिया कि यथार्थवाद के लिए सामाजिक और राजनीतिक बोध अनिवार्य है । देश के बटवारे ने उसके इस विश्वास को और भी दृढ़ता प्रदान की कि सामाजिक और राजनीतिक बोध के बिना कोई लेखक महान् साहित्य की रचना नहीं कर सकता । उसे मानव-मित्र तथा मानव-शत्रु शक्तियों का पूरा-पूरा ज्ञान होना चाहिये ।

१९४८ ई० में 'मखमूर' जालंधर रेडियो में नौकर हुआ । यहाँ रहकर साढ़े तीन वर्ष में उसने डेढ़ हज़ार के लगभग पंजाबी तथा उर्दू में फीचर और

नाटक लिखे । यद्यपि ये नाटक और फीचर सरकार की विशेष पालिसी के आधार पर लिखवाये जाते थे फिर भी प्रौढ़ 'मस्मूर' ने यहाँ भी अपनी कला से विश्वासघात नहीं किया । वह उन नाटकों में भी अपने इर्द-गिर्द बिखरे हुए समाज के भेद-भाव को समोता रहा, और कदाचित् इसी कारण से उसे साम्यवादी कहकर रेडियो से निकाल दिया गया ।

आज 'मस्मूर' जालंधरी दिल्ली के एक दैनिक पत्र 'मिलाप' में काम करने के साथ-साथ अपनी शायरी में समाज के विभिन्न पात्रों के चित्रण द्वारा सामाजिक क्रान्ति के आगमन की घोषणा कर रहा है ।

अगवा

सलीमा, चान्द की किरन
 हर इक खयाल की दुल्हन
 नज़र-नज़र की आरजू
 नज़र-नज़र की जुस्तजू
 शरारतों की जलवागाह, शोखियों की अंजुमन
 तजल्लियों की^१ शाहराह, ज़रनिगार^२, जूफ़िगन^३
 सलीमा, उस ज़माने का
 हसीं फ़रेब खा गई
 मुहब्बत, इस समाज में
 कठिन क़दम उठा गई
 क़फ़स की तीलियों को तोड़कर परिन्द उड़ गये
 नज़र जो मोड़ सामने पड़ा उसी पे मुड़ गये
 मुहब्बत, इस समाज में
 कठिन क़दम उठा गई
 मगर क़यामत आ गई

(२)

सलीमा, रंगो-बू चमन
 शराब जिसका बांकपन
 सलीमा, जिसके पैरहन^४
 नज़रनवाज़, सहरफ़िगन^५

१. प्रकाश की २. कुन्दन-मुखी ३. प्रकाश बिखेरने वाली ४. पहरावे
 ५. जादू बिखेरने वाला

बड़ी दलेर थी जो अपना राज फ़ाश कर गई
 रिवायतों का आबगीना^१ पाश-पाश कर गई
 छुपे करिश्मे, पाकबाज़
 उठे हिजाबे-बेसवा^२
 नदी है मै की खुल्द में^३
 यहां शराब नारवा
 हिजाब उठाके-रस्मो-राह तोड़कर चली गई
 बुजुर्गतर निगाह में
 बड़ा गुनाह कर गई
 ग़रीब वालदेन को
 यूँही तबाह कर गई
 जबीं पे^४ कुल्बे की सियाह कश्का^५ इक लगा गई
 निसाई^६ हुस्न और वक़्ार^७ खाक में मिला गई
 वो शर्मसार कर गई
 लबों पे ताने घर गई
 दिलों में ज़रूम सैंकड़ों
 सदा-बहार भर गई
 दो छोटी बहनों के लिए नुकीले कांटे वो गई
 वो उम्र-भर की इज़ज़त अपने मैल में भिगो गई
 बुरी मिसाल बन गई
 सलीमा ऐसी नाज़नीं
 शफ़क़-जमाल^८ , मह-जबीं^९

१. पानी का बुलबुला २. बेसवा की ३. स्वर्ग में ४. माथे पर
 ५. कलंक का टीका ६. स्त्रीत्व ७. शान ८. हृदय की सूरज की लालिमा
 ऐसी सुन्दर ९. चन्द्रमुखी

बहन गैर का हाथ हम पर पड़े
तो लगता है यूँ जैसे नश्वर गड़े
यही चाहते हैं वहीं पर खड़े
वो उतनी जगह या गले या सड़े

बुरे हाथ जिस जा पड़े !

बहन मर्द की शान है वो कमाये
कमाया हुआ उसका कुल कुनबा खाये
जो कुछ रूखा-सूखा सा बाहर से लाये
उसे बीबी धोये, संवारे, पकाये

सुघड़ और चतुर नाम पाये !

मुझे देखो ये कोई दावा नहीं
कभी घर में तिनका भी होता नहीं
अगर भूखे सोये तो परवा नहीं
जबर्बा पर कभी शिकवा आया नहीं

गिला अपना सेवा नहीं !

बहन तुम से क्या अपनी बिपता छुपाऊँ
हया रोके है वरना कुर्ता उठाऊँ
तो शलवार की खस्ता हालत बताऊँ
कई खिड़कियां और रोज़न^१ दिखाऊँ

कहां और टांके लगाऊँ !

अरी नौकरी तो बहाना है बस
नई पौद सचमुच हविस है हविस
इरादे गुनहगार नीयत नजिस^२
सदा पायें मर्दों की कुरबत^३ में रस

कि घेरे रहें पांच दस !

हमें तो बहन नखरे आते नहीं
 कभी सुखी पाउडर लगाते नहीं
 दोपट्टे को सिर से हटाते नहीं
 ये बालों में चिड़ियां बनाते नहीं
 ये सीना दिखाते नहीं !

हमारी कनाअत^१ हमारा सिंगार
 भला कुछ भी लगता नहीं रंगदार
 वो शादी के जोड़े जो थे तीन-चार
 लिया है सब उन पर से गोटा उतार
 कि है सादगी खुद बहार !

बहन अब तो गहना भी फबता नहीं
 सुनो तुम से तो कोई पर्दा नहीं
 इक आवेजा^२ भी घर में रक्खा नहीं
 किसी चोर-उचक्के का खटका नहीं
 ज़रा दिल धड़कता नहीं !

बहन बात मेरी अघूरी रही
 ये अंधेर है औरत और नीकरी
 जभी तो ज़माने की ये गत बनी
 न देखा न ऐसा सुना था कभी
 अभी उलटी गंगा वही !

चलें देके मदों के हाथों में हाथ
 अगर आज इसके तो कल उसके साथ
 करें भींडे फ़ैशन में मेमों को मात
 बस इक बच्चे के वाद पायें निजात
 कि श्रीलाद है दुख की राह !

बहन बात फिर बीच में कट गई
 नवेली बहू लाजपतराय की
 महीनों सुसर से भगड़ती रही
 “कि घर में बढ़ी जाती है भुखमरी
 मुझे करने दो नौकरी !”

बहन ठीक है पेट भरता नहीं
 महीना गुजारे गुजरता नहीं
 मगर आदमी इससे मरता नहीं
 कोई बेहयाई तो करता नहीं
 कुएं में उतरता नहीं !

बहन तेरा मुंह क्यों है उतरा हुआ
 लहू जैसे सारा निचोड़ा हुआ
 तुझे बैठे-बैठे भला क्या हुआ
 अरी फोड़ा निकली तू रिस्ता हुआ
 कोई आज भगड़ा हुआ ?

बहन कोई दिन ऐसा कटता नहीं
 कि जब आसमां सर पे फटता नहीं
 घटाया बहुत खर्च घटता नहीं
 इसी वास्ते भगड़ा हटता नहीं
 घिरा अब्र^१ छटता नहीं !

बहन भूख का गर्म बाजार है
 फ़िरंगी न अब उस का ब्योपार है
 सिरों पर टंगी फिर भी तलवार है
 यक़ीनन कोई हम में बटमार है
 हमीं में रियाकार^२ है !

बहन उस निगोड़े के गोली लगे
 कहीं से कोई तेज आंधी उठे
 महल उसका हो जाये ऊपर-तले
 सदा के लिए उसका दीपक बुझे ।

जो दिन-रात हमको छले !

अहाहा तेरे मुंह में मिसरी बहन
 तेरी बात हो जल्द पूरी बहन
 बने तू कई पोतों वाली बहन
 जिये तू जुगों तक चहेती बहन

लगे उम्र मेरी बहन !



‘अख्तर’ उल-ईमान

चुनते-चुनते आंसू जग के अपने दीप बुझा डाले

व्यंजना-वाद के अनुयायी हैं और उस चीज़ को जिसे ‘प्रत्यक्ष कविता’ (Direct Poetry) कहा जाता है, पसंद नहीं करते । शुरु में वह फ़ैज़ अहमद ‘फ़ैज़’ और मुईन अहसन ‘जज़बी’ की शायरी से बहुत प्रभावित था और प्रतीकवादी और व्यक्तिवादी शायर ‘मीराजी’ को तो शायद वह अपना गुरु मानता था । लेकिन धीरे-धीरे उसकी शायरी अपना अलग रंग-रूप धारण करती गई और आज उसके समकालीन शायरों में उसकी भावाभिव्यक्ति सबसे अलग है । एक अत्यन्त घायल आवाज़, थकी-थकी शैली जो शायद उसके कटु अतीत की सूचक है, उसकी शायरी की विशेषता है । उसकी नज़में बड़ी सँभली-सँभली और मन्द गति से चलती हैं । पाठक को साथ लेते हुए, रास्ते के कांटे-कंकरो से बचाते हुए अन्त में वे उसे उस मंजिल पर ले जाती हैं, जहाँ पहुँचकर किसी प्रकार की थकान की बजाय पाठक स्वयं को हल्का-फुल्का महसूस करने लगता है— मानो एक भारी बोझ था, जो उसके कंधों से उतर गया हो । ज़रा उसकी एक नज़म ‘अंदोखता’ (संचित) देखिये :

कोहरा, नीला वसीतो-बुलंद^१ आसमां
इतना खामोश, ठहरा हुआ, पुरसुकूँ^२,
इस तरह देखता है मुझे जैसे मैं,
अपने गले से बिछड़ी हुई भेड़ हूँ,
तुम कहां हो मेरी रूह की रोशनी,
तुम तो कहती थीं ये दर्द पाइंदा^३ है,
तुम कहां हो, मेरे रास्तों के दिये,
बुझ गये फिर भी हर चीज़ तारिदा^४ है,
मैं मिलों-कारखानों के बोझल घुएं,
क्रहवाखानों^५ का मगमूम^६ तारिदगी,
काहनों^७ की मुहब्बत का फ़ुज़ला^८ जिसे,
रब्बे-मौजूदो-मादूम^९ ने बरखा दी,
दायमी^{१०} जिंदगी, मैं तुम्हारे लिए,

१. विशाल तथा उच्च २. शांत ३. स्यायी ४. प्रकाशमान
५. वेश्याघरों ६. उदास ७. यहूदियों की-सी शक्ल के सेवक (जादूगर)
८. फोक ९. भगवान जो है और अदृश्य है १०. स्यायी

अह्द-क्राखन^१ की गीर^२ और दार^३ से,

अपनी जख्मी मुहब्बत बचा लाया हूँ ।

यह तथा ‘अख्तर’ की ऐसी ही कई और नज़में व्याख्या की नहीं, महसूस करने की मांग करती हैं । लेकिन कभी-कभी जान-बूझकर महसूस कराने के उद्देश्य से लिखी गई उसकी नज़में काफी भ्रमोत्पादक भी हो जाती हैं । और यदि उन पर कोई शीर्षक न हो तो यह समझना कठिन हो जाता है कि शायर ने प्रेमिका की मृत्यु पर नज़म लिखी है या वह बंगाल के अकाल से सम्बन्धित है । इस प्रसंग में वह अभी तक ‘मीराजी-स्कूल’ से पूरी तरह अपना दामन नहीं छोड़ा सका जिसकी नज़मों की विशेषता यह होती थी कि उनके रचयिता से पूछे बिना उन्हें समझ लेना दूध की नदी खोद निकालने के तुल्य होता था ।

अब तक ‘अख्तर’ उल-ईमान के तीन कविता-संग्रह ‘गिरदाब’ ‘सब-रंग’ और ‘तारीक सय्यारा’ प्रकाशित हो चुके हैं ।

१. क्राखन का युग (क्राखन हज़रत मूसा के चचा के बेटे का नाम है जो बहुत बड़ा धनवान लेकिन कंजूस था) २, ३. पकड़-पकड़

आखिरे-शब^१

ढली रात तारे झपकने लगे आंख, शबनम के नासुफ़ता^२ मोती,
सरे-शाखे-गुल^३ अपने अंजाम से कांप उठे, ख्वाव पूरे-अधूरे,
उड़े जैसे ऊदे, रुपहले, सुनहरे, सियाह, मलगुजे, भूरे, बादल,
तहे-आसमां^४ रूई के नरम गालों की मानिंद हर सिम्त^५ उड़ते—
फिरे, और नद्दाफ़ की ज़र्ब^६ को भूल कर पल गुज़रते-गुज़रते,
सरे-बालिशे-खाक^७ सब ज़िद्दी बच्चों की मानिंद रोते मचलते,
चढ़ी नींद से चूर होकर वहीं सो रहे, याद की सब्ज़ परियां,
घने जंगलों, लालाजारों^८, पहाड़ों, भरी वादियों से गुज़रतीं,
कहीं क़ाफ़े-माज़ी^९ के नमनाक^{१०} ग़ारों में रूपोश होने लगी हैं।

मुबारक हो मैंने सुना है तुम फूल सी जान की मां बनी हो,
मुबारक ! सुना है तुम्हारा हर इक ज़रूम मुंदमिल हो गया है^{११}।



१. रात्रि का अन्त २. अनविद्या मोती ३. फूल की शाखा कि सिरे पर
४. आकाश के नीचे ५. और ६. धुनिये की चोट ७. धूल-मिट्टी के
सिरहाने ८. फुलवाड़ियों ९. अतीत का क़ाफ़ (परियों के रहने का कल्पित
स्थान) १०. सजल ११. अच्छा हो गया है

तब्दीली

इस भरे शहर में कोई ऐसा नहीं,
जो मुझ राह चलते को पहचान ले,
और आवाज दे “ओ बे, ओ सर-फिरे”,
दोनों इक दूसरे से लिपट कर वहीं,
गिर्दो-पेश^१ और माहील^२ को भूलकर,
गालियां दें, हंसें, हाथापाई करें,
पास के पेड़ की छांव में बैठकर,
घंटों इक दूसरे की सुनें और कहें,
और इस नेक रूहों के बाज़ार में,
मेरी ये क्रीमती बेवहा^३ ज़िन्दगी,
एक दिन के लिए अपना रख मोड़ ले ।

◇

◇

◇



अनजान

तुम हो किस बन की फुलवारी अता-पता कुछ देती जाओ,
मुझ से मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

चलता फिरता आ पहुँचा हूँ राही हूँ मतवाला हूँ,
इन रंगों का जिनसे तुमने अपना रूप सजाया है,
इन रंगों का जिनसे तुमने अपना खेल रचाया है,
इन गीतों का जिनकी धुन पर नाच रहे हूँ मेरे प्राण,
इन लहरों का जिनकी री में डूब गया है मेरा मान,

मेरा रोग मिटाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझसे मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

मैं हूँ ऐसा राही जिसने देस देस की आहों को,
ले लेकर परवान बढ़ाया और रसीले गीत बुने,
चुनते-चुनते आंसू जग के अपने दीप बुझा डाले,
मैं हूँ वो दीवाना जिसने फूल लुटाये खार^१ चुने,
मेरे गीतों और फूलों का रस भी सूख गया था आज,
मेरे दीप अंधेरा बनकर रोक रहे थे मेरे काज,

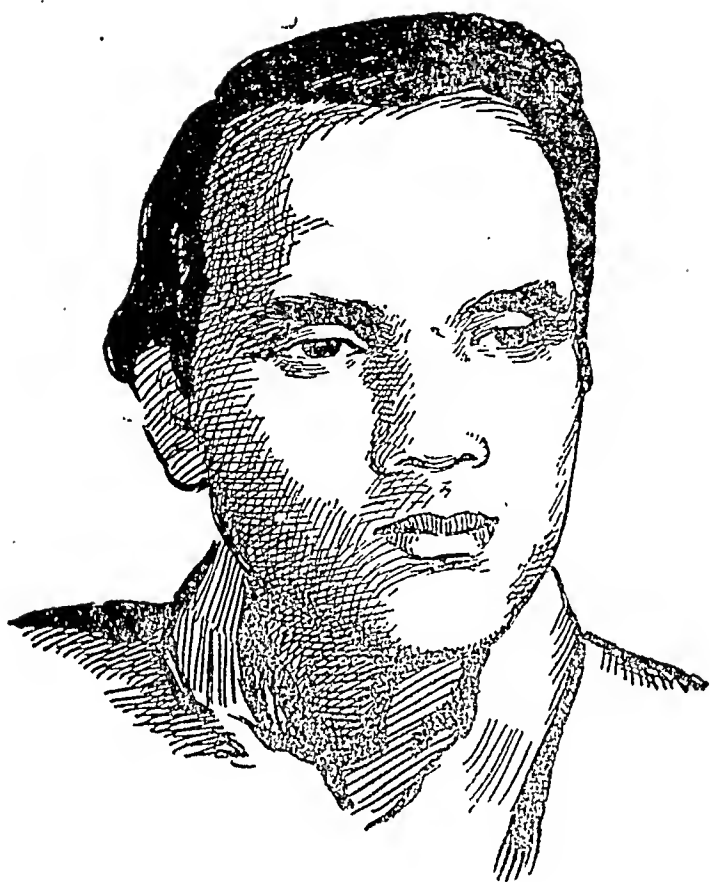
मेरी जोत जगाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझसे मेरा भेद न पूछो मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?

एक घड़ी एक पल भी सुख का वक्त है इस राही को,
जीवन जिसका बीत गया हो कांटों पर चलते चलते,
सब कुछ पाया प्यार की ठंडी छांव जो पाई दुनिया में,
उसने जिसकी बीत गई हो बरसों से जलते-जलते,

मेरा दर्द बटाने वाली अता-पता कुछ देती जाओ,

मुझ से मेरा भेद न पूछो, मैं क्या जानूँ मैं हूँ कौन ?



‘सलाम’ मछलीशहरी

शायद कि इन्किलावे-ज़माना के साथ-साथ
मेरी तवाहियों में तुम्हारा भी हाथ है

शायरी

“अगर कोई वैरंग लिफाफा आये तो समझ लीजिये, वह सलाम का है”
(—मुमताज़ शीरी)

“जो लड़की उसे खूबसूरत नज़र आती है वह फ़ौरन उस पर एक नज़्म लिख डालता है।” (—क्रूरहत-उल-ऐन हैदर)

“आप से मिलिये, आप सलाम हैं और आपकी शायरी वालैकुम-अस्सलाम !”
(—फ़ुर्कत काकोरवी)

“तुम घबराओ नहीं ‘सलाम’ ! दुनिया उस वक्त तुम्हारी शायरी की कदर करेगी जब उसका तर्जुमा अंग्रेज़ी में और अंग्रेज़ी से फ्रेंच में होगा और फिर फ्रेंच से मैं उसे उर्दू में तर्जुमा करूँगा” (—‘मजाज़’ लखनवी)

‘सलाम’ मछलीशहरी के व्यक्तित्व और उसकी शायरी के बारे में दर्जनों लतीफे मशहूर हैं और चूँकि पिछ्से पन्द्रह-सोलह वर्ष से उर्दू का कोई अच्छा-बुरा पत्र ऐसा प्रकाशित नहीं हुआ जिसमें सलाम की कोई नज़्म, ग़ज़ल, कहानी, ड्रामा, लेख या सम्पादक के नाम लम्बा-चौड़ा पत्र न छपा हो, इसलिए मेरा ख्याल है कि लोग-बाग उसकी रचनाओं पर विशेष ध्यान नहीं देते और सच बात तो यह है कि इस लेख के लिखने तक स्वयं मैंने भी उसकी बहुत कम चीज़ें पढ़ी थीं। इस पर उसके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में विभिन्न मित्रों से जो कुछ मैंने सुना था वह भी कुछ अधिक ‘सन्तोषजनक’ नहीं था, अतएव मेरे मन में कभी ‘सलाम’ से मुलाक़ात करने की इच्छा उत्पन्न नहीं हुई—न तो व्यवितगत रूप से और न ही शायर की हैसियत से।

लेकिन किसी के चाहने न चाहने से क्या होता है, ‘सलाम’ से मेरी मुलाकात हुई और जैसा कि कहा जाता है ‘खूब’ हुई। और फिर लखनऊ रेडियो से तब्दील होकर जब वह दिल्ली रेडियो में आ गया और कुछ दिनों तक बिन बुलाये मेहमान की तरह मेरे ही यहाँ रहा तो आप अनुमान लगा सकते हैं कि मेरी हालत क्या हुई होगी ? मेरे मित्र मुझ पर तरस खाते कि मुझ पर भगवानु का कोप ‘सलाम’ मछलीशहरी के रूप में प्रकट हुआ है जो न तो अच्छी बातें करता है, न अच्छे कपड़े पहनता है। इस पर जब वह अपने आत्म-विश्वास और स्वाभिमान की बातें करता है तो और भी उपहासजनक हो जाता है। लेकिन मित्रों की बार-बार हिदायतों के बावजूद कि वह अपने शत्रु अधिक बनाता है और मित्र कम बल्कि नहीं के बराबर, और चूँकि उसकी मित्रता या शत्रुता का सम्बन्ध सीधा उसके स्वार्थ से होता है, इसलिए मुझे उस समय के लिए तैयार रहना चाहिए जब मेरा नाम भी उसके शत्रुओं की सूची में लिखा जाएगा। मैं अभी तक उससे घृणा नहीं कर सका हूँ और मेरा खयाल है कि घृणा उससे उसका कोई शत्रु भी नहीं करता। घृणा का नहीं, वह दया का पात्र है।

उर्दू शायरी का यह दयनीय शायर मछली शहर, ज़िला जीनपुर के एक निर्धन और अशिक्षित घराने में पहली जुलाई १९२१ को पैदा हुआ। प्रत्यक्ष है कि उच्च शिक्षा के लिए धन की आवश्यकता थी और घर में धन नहीं था। अतः वह उर्दू में मिडिल और अंग्रेज़ी में दसवीं श्रेणी से आगे न बढ़ सका और अपनी छोटी-सी आयु में ही अपना और अपने कुटुम्ब का पेट पालने के लिए उसे तरह-तरह के पापड़ बेचने पड़े। एक-एक पैसे को वह दाँतों से पकड़ता रहा (और अब तो उसके दाँत और भी मजबूत हो गये हैं) और चूँकि वर्तमान जीवन-व्यवस्था में पैसे का महत्व बहुत ही अधिक है, पैसे का होना सब कुछ है और पैसे का न होना उदार से उदार मनुष्य को अधम बना देता है, इसलिए दीन-दरिद्र ‘सलाम’ के मस्तिष्क में कई प्रकार की मनोवैज्ञानिक गाँठें पड़ती गईं। भरी महफ़िलों में उस पर तरह-तरह के वाक्य कहे जाते हैं। हर समय पिता या पत्नी को रुपया भेजने, मालिक-मकान का किराया चुकाने या जिस होटल में वह खाना खाता है, वहाँ चालीस के बजाये हर महीने उससे पैंतालीस रुपये ठगे जाने की बातें सुन-सुनकर मित्र-मुलाज़ाती उसे ऐसी नज़रों से देखने लगते हैं जैसे कहना चाहते हों—“तुम स्वयं ही बताओ ‘सलाम’ ! तुम्हें शायर समझा जाये या कनमेलिया ?” तो या तो उनके

मस्तिष्क में एक और गाँठ पड़ जाती है या फिर वह उन लोगों पर बेतरह बरस पड़ता है। ऐसे समय में उसकी हालत और भी दयनीय हो जाती है क्योंकि अपने हीनता-भाव पर वह यह कहकर पर्दा डालने का निष्फल प्रयास करने लगता है कि नई पीढ़ी के लगभग सभी शायर उसके शिष्य या उससे प्रभावित हैं।

लेकिन इन सब बातों के अतिरिक्त मेरे विचार में ‘सलाम’ की सबसे बड़ी ट्रेजिडी यह है कि उसे बहुत छोटी आयु में ख्याति प्राप्ति हो गई। एक शायर की हैसियत से उसने उस समय आँख खोली जब उर्दू शायरी में रूप-संबन्धी नित नये प्रयोग किये जा रहे थे। नये ढंग में कही हुई प्रत्येक बात बेहद सराही जाती और कथा-वस्तु में चाहे कितना ही नैराश्य या अवसन्नता होती, रूप का नयापन उसे प्रथम श्रेणी की शायरी की पदवी दिला देता। उस काल में जिन उर्दू शायरों ने रूप सम्बन्धी असाधारण प्रयोग किये उनमें तून० मीम० ‘राशिद’ और ‘मीराजी’ का नाम सबसे पहले आता है और ‘मीराजी’ की शायरी तो एक बाक्रायदा स्कूल का दर्जा रखती है जिसकी विशेषता है प्रतीक-वाद तथा कामुकता।

‘सलाम’ मछलीशहरी इन दोनों शायरों का समकालीन है और उसने भी बहुत-से नये और सफल प्रयोग किये हैं। लेकिन जो चीज़ उसे ‘मीराजी’ से अलग करती है वह है विविध विषयों को पकड़ में लाना और जहाँ तक संभव हो प्रतीकवाद से पहलू बचाना। और जो चीज़ उसे ‘राशिद’ से अलग करती है वह है पंक्तियों की तराश-खराश करने की बजाय बड़ी तीव्रगति से उनका आप ही आप ढलते चले जाना।

यहाँ उस काल के रूप-सम्बन्धी प्रयोगों के गुणों-अवगुणों पर विस्तार से कुछ कहने की गुंजायश नहीं है, लेकिन इस वास्तविकता से किसी प्रकार इन्कार नहीं किया जा सकता कि इन प्रयोगवादी शायरों ने आधुनिक उर्दू शायरी के विकास में काफ़ी बड़ा योग दिया है।

‘सलाम’ मछलीशहरी आज भी उसी तीव्रगति से साहित्य-रचना कर रहा है और उसकी इधर की कुछ चीज़ें काफ़ी पसन्द भी की गई हैं, लेकिन मेरे विचार में यदि वह जीवित है और रहेगा तो अपनी उन्हीं प्रयोग-काल की नज़्मों से।

ड्राइंग-रूम

ये सीनरी, ये ताजमहल, ये कृष्ण हैं और ये राधा हैं,
 ये कौच है, ये पाईप है मेरा, ये नावल है, ये रिसाला है,
 ये रेडियो है, ये क्रुमक्रुमे^१ हैं, ये मेज़ है, ये गुलदस्ता है,
 ये गांधी हैं, टैगोर हैं ये, ये शाहनशाह, ये मलिका हैं ।

हर चीज़ की बाबत पूछती है जाने कितनी मासूम है ये,
 हां इस पर रात को सोने से मीठी-मीठी नींद आती है,
 हां इसके दबाने से बिजली की रोशनी गुल हो जाती है,
 समझी कि नहीं, ये कमरा है, हां मेरा ड्राइंग-रूम है ये ।

इतनी जल्दी, मज़दूर औरत ! आखिर ये गले में बाहें क्यों ?
 ले देर हुई अब भाग भी जा, बस इतनी मुहब्बत काफ़ी है,
 इस मुल्क के भूखे-प्यासों को पैसे की हाजत^२ काफ़ी है,
 इतनी हंसमुख खामोशी, इतनी मानूस^३ निगाहें क्यों ?

मैं सोच रहा हूँ कुछ बैठा, पाइप के 'ब्लू' के बादल में,
 मैं छुप-सा गया हूँ इक नाजुक तखईल^४ के मैले आंचल में !

१. बिजली के बल्ब २. जरूरत ३. परिचित ४. कल्पना

सड़क बन रही है

मई के महीने का मानूस मन्ज़र
गरीबों के साथी ये कंकर ये पत्थर
वहां शहर से एक ही मील हटकर

—सड़क बन रही है ।

जमीं पर कुदालों को बरसा रहे हैं
पसीने - पसीने हुए जा रहे हैं
मगर इस मुशक्कत^१ में भी गा रहे हैं

—सड़क बन रही है ।

मुसीबत है, कोई मुसरत नहीं है
इन्हें सोचने की भी फ़ुर्सत नहीं है
जमादार को कुछ शिकायत नहीं है

—सड़क बन रही है ।

जवां, नौजवां और खमीदा कमर^२ भी
फ़ुसुर्दा जवीं^३ भी बहिस्ते-नज़र भी
वहीं शामे-ग़म भी जमाले-सहर^४ भी

—सड़क बन रही है ।

जमादार साये में बैठा हुआ है
किसी पर उसे कुछ अ़ताव^५ आ गया है
किसी की तरफ़ देखकर हंस रहा है

—सड़क बन रही है ।

१. परिश्रम २. झुकी हुई (बूढ़ी) ३. चितित माया ४. सुवह का
सौन्दर्य ५. क्रोध

ये बेबाक उलफ़त ये अल्हड़ इशारा
बसन्ती से रामू तो रामू से राधा
जमादार भी है बसन्ती का शैदा

—सड़क बन रही है ।

अगर सिर पे पगड़ी तो हाथों में हंटर
चला है जमादार किस शान से घर
बसन्ती भी जाती है पोशीदा होकर^१

—सड़क बन रही है ।

समझते हैं लेकिन हैं मसरूर अब भी
उसी तरह गाते हैं मज़दूर अब भी
बाहर-हाल वां^२ हस्बे-दस्तूर अब भी

—सड़क बन रही है ।



……जरा बैठो

मैं दरिया के किनारे धान के खेतों से हो आऊं
यही मौसम है जब धरती से हम रुई उगाते हैं
तुम्हें तकलीफ़ तो होगी—

हमारे भोंपड़ों में चारपाई भी नहीं होती
नहीं—मैं रुक गई तो धान तक पानी न आयेगा
हमारे गांव में बरसात ही तो एक मौसम है
कि जब हम साल-भर के वास्ते कुछ काम करते हैं
—इधर बैठो,

पराई लड़कियों को इस तरह देखा नहीं करते,
—ये लिप-स्टिक,

ये पाउडर,

और ये स्कार्फ़ क्या होगा ?

मुझे खेतों में मजदूरी से फ़ुर्सत ही नहीं मिलती
मेरे होंटों पे घंटों बूंद पानी की नहीं पड़ती
मेरे चेहरे, मेरे बाजू पे लू और धूप रहती है
गले में सिर्फ़ पीतल का ये चन्दन-हार काफ़ी है
—बहुत ममनून हूँ, लेकिन

हुजूर आप अपने तोहफ़े शहर की परियों में ले जायें

……हवा में दिलकशी है

और फ़ज्रा सहबा^१ लुटाती है

जरा पीपल की शाखों में

सुनहरे चांद की अंगड़ाइयां देखो

अभी बादल की रिमझिम में नहा-घोकर जो निकली है—!

गरीबी एक लानत है—

तुम्हें परमात्मा ने हुस्न की देवी बनाया है
 मेरा ये फ़र्ज है इस हुस्न को आरास्ता कर दूँ
 तुम्हारी मुस्कराहट से ज़रा वहशत बरसती है
 मैं इसमें जगमगाती जिन्दगी की रूह भर दूँगा
 तुम्हारे होंटों में सूखी हुई पत्ती की लज्जिश^१ है
 मैं इसमें इक अनोखा रंग देकर जान लाऊंगा
 तुम इस वीरांकदे^२ में किस क़दर मजबूर लड़की हो
 तुम्हें मेरी मुहब्बत, मेरी दौलत की ज़रूरत है
 —चलो मैं भी तुम्हारे साथ उन खेतों में चलता हूँ
 हवा में दिलकशी है और फ़ज़ा सहवा लुटाती है !
 मैं दरिया की हसीं लहरों में इक संगीत ढूँहूँगा
 तुम्हारे गांव की सखियों की टोली गीत गायेगी
 सुनहरे धान के खेतों की दुनिया भूम जायेगी
 नदी से दूर पीपल के किनारे, एक पनघट पर
 वहां पाज़ेब की भंकार में नग़मे बरसते हैं
 मैं ये सुनता रहा हूँ,
 आज इनको देख भी लूँगा—
 अदीबों शायरों ने गांव को जन्नत बताया है—

.....फ़रेवे-मजहवो-सरमायादारी और क्या होगा ?
 कि जनता के दिलों को
 आंसुओं को,
 उनकी आहों को,
 दबाने के लिए—अपने तई मसरूर रहने को
 अदीबों, शायरों ने गांव को जन्नत बताया है

खुद अपने रंगमहलों में—

किसानों और मजदूरों की फ़रियादों से बचने को
 शहन्शाहों ने फ़नकारों से कुछ नगमे खरीदे हैं
 —तो फिर सरकार देहातों के नज्जारों को निकले हैं
 मगर अब आलमे-मजदूरो-दहक्रा^१ और ही कुछ है
 ज़मीं पर खेत हैं, लेकिन यहां नगमे नहीं होते ।





‘मजरूह’ सुलतानपुरी

अब खुल के कहूँगा हर ग़मे-दिल ‘मजरूह’ नहीं वो वक़्त कि जब
अश्कों में सुनाना था मुझको आहों में ग़ज़ल रखा होना था

परिचय

रूस की क्रांति से पहले क्रांतिकारी दल में एक टुकड़ी ऐसे युवकों की भी थी जो अतीत की प्रत्येक परम्परा को रूढ़ि और सामन्त-काल का जूठन कहकर उसे समाप्त कर डालने पर उतारू थी और इस सम्बन्ध में कोई सैद्धान्तिक युक्ति भी सुनने को तैयार नहीं थी। अतएव जब वहाँ के महान लेखक तुर्गेनेव ने अपने उपन्यासों में ऐसे संकीर्णतावादी (Nihilist) पात्रों को प्रस्तुत करना और उनका खेदजनक परिणाम दिखाना शुरू किया तो उन युवकों ने उसे रूढ़िवादी, प्रतिक्रियावादी बल्कि क्रान्ति-विरोधी तक कह डाला और माँग की कि उसकी समस्त पुस्तकों को जलाकर राख कर दिया जाय क्योंकि उनके अध्ययन से क्रान्तिकारी युवकों के भटक जाने की सम्भावना है।

कुछ वर्ष पूर्व लगभग इसी प्रकार की एक माँग उर्दू के कुछ लेखकों और शायरों ने भी की। कहने को तो वे भी अपने आपको प्रगतिशील और क्रांतिकारी लेखक और शायर कहते थे लेकिन प्रगतिवाद के वास्तविक अर्थ समझे बिना और क्रांति से यांत्रिक लगाव के कारण उनसे कुछ ऐसी ही भूलें हुईं और चूँकि ऐसे लेखकों और शायरों की संख्या काफी बड़ी थी इसलिए एक समय तक प्रगतिशील साहित्य में गतिरोध तथा शैथिल्य रहा। उन्होंने नई बातें जरूर कहीं लेकिन अतीत से सम्बन्ध न होने के कारण वे बातें खोखले नारे बनकर रह गईं। यहीं तक बस नहीं, उन्होंने साहित्य के कुछ रूपों को मरते हुए सामन्ती समाज का अंग कहकर उनके उन्मूलन की भी माँग की।

वेचारी उर्दू 'ग़ज़ल' पर भी उनका यह नज़र गिरा। ग़ज़ल को सामन्ती

समाज का अंग और केवल 'आत्मीयता' (Subjectiveness) का चमत्कार कहते हुए वे इस तात्त्विक सिद्धांत को भूल गये कि हर नई चीज़ पुरानी चीज़ की कोख से जन्म लेती है। भाषा तथा साहित्य और संस्कृति तथा सम्यता से लेकर शारीरिक वस्त्रों तक कोई चीज़ शून्य में आगे नहीं बढ़ती बल्कि इसे अपने पिछले फ़ैशन का सहारा लेना पड़ता है। और जहाँ तक आत्मीयता का सम्बन्ध है, आत्मीयता किसी चिकने घड़े का नाम नहीं है बल्कि आत्मीयता भी पदार्थ-विषमता का ही प्रतिबिम्ब होती है। अपने मन की दुनिया में रहना किसी पागल के लिए तो सम्भव है लेकिन कोई चेतन व्यक्ति बाह्य परिस्थितियों से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। इन जोशीले लेकिन विमूढ़ युवकों के बारे में जो नयेपन के इतने रसिया थे और पुरानी परम्पराओं के इतने विरोधी, उर्दू के एक समालोचक ने बिल्कुल ठीक लिखा है कि "उन्होंने टव के गदले पानी के साथ-साथ टव और बच्चे को भी फेंक देने की ठान ली थी।"

सौभाग्यवश उर्दू के इन संकीर्णतावादी लेखकों और शायरों ने बहुत शीघ्र अपनी भूल स्वीकार कर ली और साहित्य, इतिहास और सामाजिक परिस्थितियों के अध्ययन तथा निरीक्षण के बाद अब वे बच्चे और टव को नहीं केवल टव के गदले पानी को फेंकने और उसकी जगह निर्मल और स्वच्छ पानी भरने के लिए प्रयत्नशील हैं।

यह ठीक है कि उर्दू शायरी का एक विशेष रूप होने के कारण ग़ज़ल की कुछ अपनी विशेष परम्पराएँ हैं और वह सामन्त-काल की उत्पत्ति है, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि ग़ज़ल की परम्पराओं में कोई परिवर्तन नहीं हुआ या हो नहीं सकता। विश्व, समाज और मानव-जीवन की प्रत्येक वस्तु की तरह ग़ज़ल की परम्पराओं में भी बराबर परिवर्तन होता रहा है और 'मीर', 'सौदा', 'दर्द', 'मोमिन', 'ग़ालिब', 'हाली' और 'दाग़' के कलाम के क्रमशः अध्ययन से हम इस परिवर्तन अथवा विकास का रंग-रूप देख सकते हैं। जागीरदारी के पतन और इस कारण से ग़ज़ल की अव्यवस्था के बाद बीसवीं शताब्दी में जिन शायरों ने ग़ज़ल की रूढ़िगत परम्पराओं में परिवर्तन लाने का भरसक प्रयत्न किया उनमें हसरत मोहानी, 'इक़्बाल', 'जोश', 'जिगर', 'फ़िराक़', 'फ़ैज़' और 'जज़वी' के नाम सबसे आगे हैं। इस प्रसंग में, 'मजरूह' सुलतानपुरी ग़ज़ल के क्षेत्र में नवागन्तुक है।

'मजरूह' सुलतानपुरी ग़ज़ल के क्षेत्र में नवागन्तुक अवश्य है लेकिन असिद्धहस्त नहीं। उर्दू ग़ज़ल के शायरगृह में वह एक सिमटो-सिमटाई सर्जनी

दुल्हन की तरह नहीं बल्कि एक निश्चित तथा निडर दूल्हे की तरह दाखिल हुआ है और कुछ ऐसे स्वाभिमान से दाखिल हुआ है कि शयनगृह का मदमाता वातावरण चकाचौंध प्रकाश में परिवर्तित हो गया है ।

‘मजरूह’ की शायरी में गजल के वांकेपन के साथ-साथ गजल का सुन्दर स्वरूप भी मौजूद है और चूँकि उसके सुलभे हुए राजनीतिक बोध ने सामाजिक विकास और गति के नियमों को समझ लिया है इसलिए वह सौंदर्य का चित्र प्रस्तुत कर रहा हो या प्रेम का दुख-दर्द, राजनीतिक समस्याओं का उल्लेख कर रहा हो या समाज की गति का चित्रण, हमें उसके यहां हर जगह यथार्थवाद की झलक मिलती है और जब वह कहता है कि :

वचा लिया मुझे तूफ़ानों की मौज ने वरना ।

किनारे वाले सफ़ीना^१ मेरा डवो देते ॥

या

मेरे काम आ गईं आखिरश^२ यही काविशें^३ यही गरदिशें ।

वहीं इस क्रंदर मेरी मंज़िलें कि क़दम के ख़ार^४ निकल गये ॥

या फिर

सर पे हवा-ए-जुलम चले सौ जतन के साथ ।

अपनी कुलाह कज^५ है उसी वांकपन के साथ ॥

तो केवल इतना ही नहीं कि ‘मजरूह’ हमें गजल की प्राचीन परम्पराओं का उत्तराधिकारी नज़र आता है बल्कि उसके यहां हमें ऐतिहासिक सच्चाइयों की भी बड़ी सुन्दर झलक मिलती है । खिज़ां, वहार, चमन, साक़ी, महफ़िल, शराब, पैमाने इत्यादि शब्दों से, जो प्राचीन गजल के ‘पात्र’ हैं, ‘मजरूह’ ने बड़ी कला-कौशलता से अपना काम निकाला है । इन शब्दों को पहनाया हुआ उसका नया अर्थ इस बात का अकाट्य प्रमाण है कि शायरी के अन्य रूपों की तरह गजल भी एक लिबास है जो विचारों के शरीर को ढांपता है और अपनी तराश-खराश और रंग-रूप के आधार पर किसी भी दूसरे लिबास से कम सुन्दर नहीं । ‘मजरूह’ ने आवश्यकतानुसार इस लिबास में कुछ नये शब्दों द्वारा और भी रंगीनी और खूबसूरती पैदा करने की कोशिश की है । अपनी इस कोशिश में कहीं-कहीं तो वह बहुत सफल रहा है । उदाहरणस्वरूप पूंजीवाद के प्रति अपनी

घुग्गा प्रकट करते हुए उसके सबसे बड़े लक्षण 'बैंक' को वह इस प्रकार अपने शेर में बांधता है :

जबीं पर^१ ताजे-ज्वर^२, पहलू में जिंदा^३, बैंक छाती पर ।

उठेगा बेकफ्रन कब ये जनाजा हम भी देखेंगे ॥

और क्रान्ति का स्वागत करते हुए वह जमीन, हल, जौ के दाने, और कारखाने ऐसे शब्दों को, जो नज़्मों में तो किसी तरह खप सकते हैं लेकिन ग़ज़ल की नाज़ुक कमर इनका बोझ मुश्किल ही से उठा सकती है, बड़ी शान से यों प्रयोग में लाता है :

अब ज़मीं गायेगी हल के साज़ पर नग़मे ।

बादियों में नाचेंगे हर तरफ़ तराने से ॥

अहले-दिल उगायेंगे खाक से महो-अंजुम^४ ।

अब गुहर^५ सुवक^६ होगा जौ के एक दाने से ॥

मनचले बुनेंगे अब रंगो-बू के पैराहन ।

अब सँवर के निकलेगा हुस्न कारख़ाने से ॥

लेकिन कभी-कभी नये शब्दों के प्रयोग की धुन में और राजनीति-सम्बन्धी सामयिक आन्दोलनों की धारा में वहकर वह कला की दृष्टि से बेतरह असफल भी रहता है और उस कोमल सम्बन्ध को भुला देता है जो राजनीतिक बोध और उसके कलात्मक वर्णन के बीच होना चाहिये। उसके ऐसे शेर गालीचे में टाट के पेवन्द की तरह खटकते हैं। ज़रा एक शेर देखिये :

अमन का भंडा इस घरती पर किसने कहा लहराने न पाये ?

ये भी कोई हिटलर का है चेला, मार ले साथी जाने न पाये ॥

इस प्रकार के शेर यद्यपि उसकी शायरी में आटे में नमक के बराबर हैं, फिर भी मेरे तुच्छ विचार में 'मजरूह' को इस प्रकार के वर्णन से पहलू बचाना चाहिये, क्योंकि यह भी कुछ उसी प्रकार की संकीर्णता है जिसने रूस के महान कलाकार तुर्गनेव को क्रान्ति-विरोधी ठहराया था और क्रान्ति-आंदोलन में योग देने की वजाय क्रान्ति को हानि पहुँचाई थी।

आधुनिक उर्दू ग़ज़ल का यह क्रान्तिवादी शायर, जो अपने साधारण जीवन में बड़ा-सौंदर्य प्रेमी है, कभी भद्दी बात नहीं करता, कभी भद्दे वस्त्र नहीं पहनता, भद्दा खाना नहीं खाता, भद्दे मकान में नहीं रहता, भद्दी पुस्तकें नहीं

१. माथे पर २. पूंजी का ताज ३. जेलखाना ४. चान्द-सितारं

५. मोती ६. हल्का (कम कीमत का)

रखता और इसीलिए बहुत कम भेदे शेर कहता है, ज़िला आजमगढ़ के एक कस्बे निज़ामाबाद में पैदा हुआ और हकीम बनते-बनते संयोग से शायर बन गया। उसकी जीवनी उसकी अपनी ज़बान से सुनिये :

“मैं एक पुलिस कांस्टेबल का बेटा हूँ जो मुलाज़मत के दौरान में आजम-गढ़ यू० पी० में रहे और वहीं कस्बा निज़ामाबाद में १९१९ में मेरी पैदाइश हुई और मैंने अपनी इन्टिदाई तालीम (उर्दू, फ़ारसी, अरबी) वहीं हासिल की। १९३० में मैं आजमगढ़ से कस्बा टांडा ज़िला फ़ैज़ाबाद आया और वहाँ अरबी दर्स निज़ामिया की तकमील (पूर्ति) करना चाही लेकिन कर नहीं सका और इलाहाबाद यूनीवर्सिटी के अरबी इम्तिहानों ‘मौलवी’, ‘आलम’, ‘फ़ाज़ल’ की फ़िज़ की कि इस ज़रिये से किसी स्कूल में टीचरी मिल सकेगी। लेकिन ‘आलम’ तक पढ़कर उसे भी छोड़ दिया और तिव (औषध-ज्ञान) की तकमील के लिए लखनऊ आया और यहाँ अरबी ज़बान में तिव की तकमील की। यह ज़माना १९३८ का है। चन्द महीने तक मतव (औषधालय) किया लेकिन चूँकि सुलतान-पुर में कुछ शेरों-अदव का भी चर्चा था इसलिए मुझे भी शेर कहने का शौक पैदा हुआ। १९४१ में ‘जिगर’ मुरादावादी ने मुझे एक मुशायरे में सुना और अपने साथ लेकर कई मुशायरों में गये। इस दौरान में उन्होंने मुझे दो बातें बताईं। एक तो यह कि जैसे आदमी होंगे वैसे शायर होंगे। दूसरी बात यह कि अगर किसी का कोई अच्छा शेर सुनो तो कभी नक़ल न करो बल्कि जो गुज़रे (आत्मानुभव हो) वही कहो। बाक़ायदा इसलाह (संशोधन) मैंने किसी से नहीं ली। बिल्कुल शुरू की दो ग़ज़लों पर ‘आसी’ साहब भरहूम से इसलाह ली थी लेकिन वे ग़ज़लें मेरे हाफ़ज़े (मस्तिष्क) में बिल्कुल नहीं हैं। १९४५ में एक मुशायरे के सिलसिले में बम्बई आया और यहीं फ़िल्मों के गीत वगैरा लिखने लगा और अब तक यहीं हूँ। १९४७ से प्रगतिशील लेखक-संघ से वावस्ता हूँ और रोज़-बरोज़ (अगरचे फुर्सत कम मिलती है) इसी कोशिश में हूँ कि ग़ज़ल के पसमंज़र (पृष्ठ-भूमि) में मार्क्सिज़म को रखकर समाजी, सियासी और इशक़िया शायरी कर सकूँ। चुनाँचे कुछ लोग कहते हैं कि मैं अच्छा शायर हूँ और कुछ कहते हैं कि अच्छा आदमी हूँ। तुम मुझे दोनों एतवार से जानते हो, जो चाहो फैसला कर लो।”

इस सम्बोधन का ‘तुम’ चूँकि ‘मैं’ हूँ इसलिए मेरा फ़ैसला यह है कि ‘मजरूह’ आदमी भी बहुत अच्छा है और शायर भी बड़ा प्रतिभाशाली।

राजलें और शेर

हम अपना मुदावा^१ ढूँढ चुके दरियाओं में सहाराओं में ।
 तुम भी जिसे तस्कीं दे न सके वो दर्दे-जुनूँ कम क्या होगा ?
 गो खाक नशेमन पर अब भी हैं गिरयाकनां^२ अरवावे-चमन^३ ।
 जब बर्क^४ तड़प कर टूटी थी उस वक्त का आलम क्या होगा ?
 जिस शोख-नज़र की महफ़िल में आंसू भी तवस्सुम बन जाये ।
 वां शम्मा जलाई जायेगी परवाने का मातम क्या होगा ?
 अब अपनी नज़र है बेमाने मफ़हूमे-तमन्ना^५ कुछ भी नहीं ।
 जब इश्क भी था कुछ चीं-ब-जवीं^६, अब हुस्न भी बरहम क्या होगा ?
 'मजरूह' मेरे अरमानों का अंजाम शिकस्ते-दिल^७ ही सही ।
 जी खोल के खुद पर हंस न सकूँ इतना भी मुझे गम क्या होगा ?

◇ ◇ ◇
 वहाने और भी होते जो ज़िन्दगी के लिए ।
 हम एक बार तेरी आरजू भी खो देते ॥
 कहां वो शब कि तेरे गेसुओं के साये में ।
 खयाले-मुवह से फिर आस्तीं भिगो लेते ॥
 बचा लिया मुझे तूफ़ान की मीज ने बरना ।
 किनारे वाले सफ़ीना^८ मेरा डबो देते ॥

१. इलाज २. रोते-घोते ३. चमन के मालिक ४. विजली ५. आकांक्षा
 का अर्थ ६. माथे पर बल डाले हुए ७. दिल का टूटना ८. नौका

ये रुके-रुके से आंसू ये घुटी-घुटी-सी आहें ।
 यूँही कब तलक खुदाया गमे-जिन्दगी निवाहें ?
 कहीं जुल्मतों में^१ घिरकर है तलाशे-दस्ते-रहबर^२ ।
 कहीं जगमगा उठी हैं मेरे नक्शे-पा से^३ राहें ॥
 तेरे खानमां-खरावों^४ का चमन कोई, न सहरा ।
 ये जहाँ भी बैठ जायें वहीं इनकी बारगाहें^५ ॥
 कभी जादा-ए-तलब^६ से जो फिरा हूँ दिल-शिकस्ता ।
 तेरी आरजू ने हंसकर वहीं डाल दी हैं बांहें ॥

तेरी चश्मे-शोख को क्या हुआ नहीं होती आज हरीफे-दिल^७ ।
 मेरे ज़ोमे-इश्क^८ की खैर हो ये किसे नज़र से गिरा दिया ॥
 शबे-इन्तज़ार की कश्मकश में न पूछ कैसे सहर हुई ।
 कभी इक चिराग जला दिया कभी इक चिराग बुझा दिया ॥

किस किस को हाथ तेरे तशाफ़ुल^९ का दूँ जवाब ।
 अक्सर तो रह गया हूँ झुकाकर नज़र को मैं ॥
 अल्लाह रे वो आलमे-सख़सत कि देर तक ।
 तकता रहा हूँ यूँही तेरी रहगुज़ार को मैं ॥

मोहतसिव ! साक़ी की चश्मे-नीम-वा^{१०} को क्या कहूँ ।
 मैकदे का दर खुला गर्दिश में जाम आ ही गया ॥
 इक सितमगर तू कि वजहे-सद-खराबी^{११} तेरा दर्द ।
 इक बला-कश^{१२} मैं कि तेरा दर्द काम आ ही गया ॥

१. अंधेरों में २. पथ-प्रदर्शक के हाथों की तलाश ३. पदचिह्नों से
 ४. जिनका घर तूने वर्दाद कर रखा है ५. दरवार, कचहरी ६. प्रेम-मागं
 ७. दिल की शत्रु ८. इश्क का घमंड ९. बेरुखी १०. अघबुली आंख
 ११. सैकड़ों खराबियों का कारण १२. बेतहाशा पीने वाला

हम कफ़स ! सय्याद की रस्मे-ज़वाँ-बन्दी की खैर ।
 बेज़बानों को भी अन्दाज़े-कलाम ^१ आ ही गया ॥
 क्यों कहूंगा मैं किसी से तेरे ग़म की दास्तां ।
 और अगर ऐ दोस्त लब पर तेरा नाम आ ही गया !



मुझे सहल हो गईं मंज़िलें वो हवा के रुख भी बदल गये ।
 तेरा हाथ हाथ में आ गया कि चिराग राह में जल गये ॥
 वो लजाये मेरे सवाल पर कि उठा सके न भुका के सर ।
 उड़ी जुल्फ़ चेहरे पे इस तरह कि शबों के राज ^२ मचल गये ॥
 वही बात जो न वो कर सके मेरे शेरों-नग़मे में आ गई ।
 वही लब न मैं जिन्हें छू सका क्रदहे-शराब में ^३ ढल गये ॥
 उन्हें कब के रास भी आ चुके तेरी बज़्मे-नाज़ के हादसे ।
 अब उठे कि तेरी नज़र फिरे जो गिरे थे गिरके संभल गये ॥
 मेरे काम आ गई आखिरश यही कावियों यही गरदिशों ।
 बढीं इस क्रदर मेरी मंज़िलें कि क्रश्म के खार निकल गये ॥



आहे-जांसोज़ ^४ की महरूमी-ए-तासीर ^५ न देख ।
 हो ही जायेगी कोई जीने की तदबीर, न देख ॥
 हादसे और भी गुज़रे तेरी उत्फ़त के सिवा ।
 हां ! मुझे देख मुझे अब मेरी तस्वीर न देख ॥
 ये ज़रा दूर पे मंज़िल ये उजाला ये चुक ^६ ।
 ख़ाव को देख अभी ख़ाव की तावीर न देख ।
 देख ज़िदां से परे रंगे-चमन, जोशे-बहार ।
 रक़्स करना है तो फिर पांव की जंजीर न देख ॥
 कुछ भी हो फिर भी दुखे दिल की सदा हूं नादां ।
 मेरी बातों को समझ तलखी-ए-तक्ररीर ^६ न देख ॥

१. बोलने का ढंग २. रातों के भेद ३. शराब के प्याले ४. जान
 तक को जला देने वाली आह ५. प्रभाव-हीनता ६. कटु स्वर

वही 'मजरूह' वही शायरे-आवारा-मिजाज ।
कौन उट्टा है तेरी बज़्म से दिलगीर न देख ॥

◇ ◇ ◇
न मिट सकेंगी तनहाइयां मगर ऐ दोस्त ।
जो तू भी हो तो तबीयत ज़रा बहल जाये ॥

◇ ◇ ◇
सुनते हैं कि कांटे से गुल तक हैं राह में लाखों वीराने ।
कहता है मगर ये अज़मे-जुनूं सहरा से गुलिस्तां दूर नहीं ॥

◇ ◇ ◇
अलग बैठे थे फिर भी आंख साक़ी की पड़ी हम पर ।
अगर है तिश्नगी^१ कामिल^२ तो पैमाने भी आयेंगे ॥

◇ ◇ ◇
हम तो पा-ए-जानां पर^३ कर भी आए इक सजदा ।
सोचती रही दुनिया कुफ़ है कि ईमां^४ है ?

◇ ◇ ◇
सवाल उनका जवाब उनका सुक़ूत^५ उनका खिताब^६ उनका ।
हम उनकी अंजुमन में सर न करते ख़म तो क्या करते ?

◇ ◇ ◇
में अकेला ही चला था जानिवे-मंज़िल मगर ।
लोग साथ आते गये और कारवां बनता गया ॥
में तो जब मानूं कि भर दे सागरे-हर खासो-आम ।
यूं तो जो आया वही पीरे-मुगां^७ बनता गया ॥
जिस तरफ़ भी चल पड़े हम आवला-पायाने-शौक़^८ ।
खार से गुल और गुल से गुलिस्तां बनता गया ॥

१. प्यास (कामना) २. पूर्ण ३. महबूब के पैरों पर ४. ईमान
५. चुप्पी ६. सम्बोधन ७. शराब देने वाला बुजुर्ग साक़ी ८. जिज्ञासा
(प्रेम) के मार्ग पर चलने वाला ऐसा राही जिसके पांव में छाले पड़ गये हों ।

शरहे-गम^१ तो मुलतसर होती गई उसके हुजूर ।
लफ़्ज़ जो मुंह से न निकला दास्तां बनता गया ॥

◇ ◇ ◇
आ निकल के मैदां में दो-रुखी के खाने से ।
काम चल नहीं सकता अब किसी वहाने से ॥
सुनते हम तो क्या सुनते इक बुजुर्ग की बातें ।
सुबह को इलाक़ा^२ क्या शाम के फ़साने से ॥
वो लगा के सीने से फ़ल्सफ़ा तसव्वुफ़^३ का ।
शेख़ जी हसीनों में फिरते हैं दिवाने से ॥
खुदकशी ही रास आई देख वदनसीवों को ।
खुद से भी गुरेज़ां^४ हैं भाग कर छमाने से ॥
अब जुनूँ पे वो साअत^५ आ पड़ी कि ऐ 'मजरूह' ।
आज ज़ख्मे-सर बेहतर दिल पे चोट खाने से ॥

◇ ◇ ◇
जस्त करता हूँ^६ तो लड़ जाती है मंज़िल से नज़र ।
हाइले-राह कोई और भी दीवार सही ॥
ज़िन्दगी की क़द्र सीखी शुक्रिया तेग़े-सितम^७ ।
हाँ हमीं थे कल तलक जीने से उकताये हुए ॥
सैरे-साहिल कर चुके ऐ मौजे-साहिल सर न मार ।
तुझ से क्या वहलेंगे तूफ़ानों के वहलाये हुए ॥

◇ ◇ ◇
मैं हजार शवल बदल चुका चमने-जहाँ में सुन ऐ सवा ।
कि जो फूल है तेरे हाथ में ये मेरा ही लख्ते-जिगर^८ न हो ?
तेरे पा ज़मीं पे रके-रके तेरा सर फ़लक^९ पे झुका-झुका ॥
कोई तुझ से भी है अजीम-तर^{१०} यही वहम तुझको मगर न हो ॥

१. गम की व्याख्या २. सम्बंध ३. नज़्दीक ४. दूर (पहलू बचाये हुए)
५. समय (क्षण) ६. छलांग लगाता हूँ ७. दुल्म दाने वाली तलवार
८. दिल का टुकड़ा ९. आकाश १०. अधिक महान

मेरे होंटों पे तड़पते हैं अभी तक शिकवे ।
 जाने उसकी वही नीची सी नज़र है कि नहीं ?
 दिल से मिलती तो है इक राह कहीं से आकर ।
 सोचता हूं ये तेरी राहगुज़र है कि नहीं ?



दुआ देती हैं राहें आज तक मुझ आबला-पा को ।
 मेरे क़दमों की गुलज़ारी बियाबां से चमन तक है ॥



‘क़त्तील’ शफ़ाई

ग़मे-ज़ात से मेरी ज़िन्दगी ग़मे-कायनात में ढल गई
किसी बज़्मे-नाज़ में खोके भी मुझे कायनात से प्यार है

परिचय

किसी शायर के शेर लिखने के ढंग आपने बहुत सुने होंगे। उदाहरणतः 'इक़्बाल' के बारे में सुना होगा कि वे फ़र्शी हुक्का भरकर पलंग पर लेट जाते थे और अपने मुन्शी को शेर डिकटेट कराते थे। 'जोश' मलीहाबादी सुबह-सवेरे लम्बी सैर को निकल जाते हैं और यों ताज़ादम होकर रचनात्मक काम करते हैं। नज़्म या ग़ज़ल लिखते समय बेतहाशा सिगरेट फूँकने, चाय की केतली गरम रखने और लिखने के साथ-साथ चाय की चुस्कियाँ लेने, यहाँ तक कि कुछ शायरों के सम्बन्ध में यह भी सुना होगा कि उनके दिमाग की गिरहें शराब के कई पैग पीने के बाद खुलना शुरू होती हैं। लेकिन यह अंदाज़ शायद ही आपने सुना हो कि कोई शायर शेर लिखने का मूड लाने के लिए सुबह चार बजे उठकर बदन पर तेल की खूब मालिश करता हो और फिर तावड़-तोड़ डंड पेलने के बाद लिखने की मेज़ पर बैठता हो। यदि आपने नहीं सुना तो सूचनार्थ निवेदन है कि यह शायर 'क़तील' शफ़ाई है।

'क़तील' शफ़ाई के शेर कहने के इस अंदाज़ को और उसके कहे हुए शेरों को देखकर आश्चर्य होता है। कितनी अजीब बात है कि इस प्रकार लंगर-लंगोट कसकर लिखे गये शेरों में भरनों का सा संगीत और मधुरता, फूलों की-सी महक और निखार और उर्दू की परम्परागत शायरी के महवूव की कमर ऐसी लचक मिलती है। अर्थात् ऐसे वक्त में जब कि उसके कमरे से खम ठोंकने की आवाज़ आनी चाहिये, वहाँ के वातावरण में कुछ ऐसी गुनगुनाहट बसी होती है :

चाँदहवीं रात के चाँद की चाँदनी खेतियों पर हमेशा बिखरती रहे,
ऊँघते रहगुज़ारों पे फैले हुए हर उजाले की रंगत निखरती रहे,
नर्म ख्वाबों की गंगा बिफरती रहे !

या

रात भर बूँदियाँ रक्स करती रहीं, भीगी मौसीक़ियों ने सवेरा किया ।

या फिर

सोई-सोई फ़ज्रा आँख मलने लगी, सेली-सेली हवाओं के पर तुल गये ।

और इसके साथ यदि आपको यह भी मालूम हो जाय कि ‘क़त्तील’ शफ़ाई जाति का पठान है और एक समय तक गेंद-बल्ले, रैकट, लुंगियाँ और कुल्ले बेचता रहा है, चुंगीखाने में मोहर्हरी और बस की कम्पनियों में बुकिंग-क्लर्की करता फिरा है तो उसके शेरों के लोच-लचक को देखकर आप अवश्य कुछ देर के लिए सोचने पर विवश हो जायेंगे । इस पर यदि कभी आपको उसे देखने का अवसर मिल जाय और आपको यह न बताया जाय कि यह ‘क़त्तील’ है तो आज भी पहली नज़र में वह आपको शायर की अपेक्षा एक ऐसा बलक़ नज़र आयेगा जिसकी सौ-सवासी तनख्वाह के पीछे आधा दर्जन बच्चे और एक पत्नी जीने का सहारा ढूँढ रही हो । चेहरे-मोहरे से भी वह ऐसा ठेठ पंजाबी नज़र आता है जो अभी-अभी लस्सी के बड़े-बड़े दो गिलास पी चुका हो, लेकिन डकार लेना अभी बाक़ी हो ।

‘क़त्तील’ शफ़ाई का जन्म दिसम्बर १९१९ में तहसील हरीपुर जिला हज़ारा (पाकिस्तान) में हुआ । प्रारम्भिक शिक्षा इस्लामियाँ मिडिल स्कूल रावलपिंडी में प्राप्त की, उसके बाद गवर्नमेंट हाई स्कूल में दाखिल हुआ, लेकिन पिता के देहांत और कोई अभिभावक न होने के कारण पढ़ाई जारी न रह सकी । पिता की छोड़ी हुई पूंजी समाप्त होते ही उसे तरह-तरह के ‘विज़नेस’ और नौकरियाँ करनी पड़ीं । साहित्य की ओर ध्यान इस तरह हुआ कि क्लासिकल साहित्य में पिता की बहुत रुचि थी, उन्होंने नन्हे क़त्तील को ‘क्रिस्ता चहार दरवेश’ और ‘क्रिस्ता हात्तिमताई’ आदि पुस्तकें पढ़ने को दीं और उन्हें पढ़ते-पढ़ते उसे स्वयं कहानियाँ लिखने का शौक़ चरया । लेकिन बाद में कहानियाँ लिखने की बजाय उसने केवल इस कारण से शायरी शुरू कर दी कि उसके कथनानुसार उसे कहानी को साफ़ करने और फिर कापी करने में बहुत कष्ट होता था । शुरू-शुरू में उसने वही ‘आहों, फ़रियादों’ वाली परम्परागत गज़लें कहीं (और मैं समझता हूँ शाये चलकर यही चीज़ उसके लिए हितकर सिद्ध हुई क्योंकि इस प्रकार वह शायरी की पुरानी परम्पराओं ने अनभिज्ञ

नहीं रहा) और 'शफ़ा' कांनपुरी नाम के एक शायर से इसलाह ली (इसी सम्बन्ध से वह स्वयं को 'शफ़ाई' लिखता है), लेकिन नौकरी के सिलसिले में रावलपिंडी आने पर उसने साहित्य की प्रगतिशील धारा के अनुसरण में काव्य-रूप के नये-नये प्रयोग किये और अहमद नदीम कासमी ऐसे शायर के मैत्रीपूर्ण परामर्शों द्वारा उसकी इस शायरी का प्रारम्भ हुआ जो आज हमारे सामने है।

लेकिन कोई परामर्श या संशोधन उस समय तक किसी शायर के लिए हितकर नहीं हो सकता जब तक कि स्वयं शायर के जीवन में कोई प्रेरक वस्तु न हो। लगन और क्षमता का अपना अलग स्थान है लेकिन इस दिशा की समस्त क्षमतायें मौलिक रूप से उस प्रेरणा ही के वशीभूत होती हैं, जिसे 'मनोवृत्तांत' का नाम दिया जा सकता है। अतएव १९४७ में जब वह लाहौर की एक फ़िल्म कम्पनी में गीतकार के रूप में काम कर रहा था, 'चन्द्रकान्ता' नाम की एक एक्सट्रा-नर्ल उसके जीवन में आई। और उसकी शायरी को नई शक्ति और नया रंग-रूप प्रदान कर गई। यद्यपि यह प्रेम केवल डेढ़ वर्ष तक चल सका और उसका परिणाम विलकुल नाटकीय तथा शायर के लिए अत्यन्त दुःखदायक सिद्ध हुआ लेकिन जहाँ तक उसकी शायरी का सम्बन्ध है स्वयं उसके अपने शब्दों में :

“यदि यह घटना न घटी होती तो शायद अब तक मैं वही परम्परागत ग़ज़लें लिख रहा होता जिनमें यथार्थ की अपेक्षा वनावट और फ़ैशन होता है। इस घटना ने मुझे यथार्थवाद के मार्ग पर डाल दिया और मैंने व्यक्तिगत घटना को सांसारिक रंग में ढालने का प्रयत्न किया। अतएव उसके बाद जो कुछ भी मैंने लिखा है वह कल्पित कम और वास्तविक अधिक है।”

यूँ उस पर यह नया भेद खुला कि काव्य की परम्पराओं से पूरी जानकारी रखने और अपनी ओर से नये विचार तथा नये शब्द देने के साथ-साथ केवल वही शायरी अधिक अपील कर सकती है जिसमें शायर का व्यक्तित्व अर्थात् उसका 'मनो-वृत्तान्त' विद्यमान हो (जो अनिवार्य रूप से परिस्थितियों से जन्म लेता और बनता है।)

इस प्रकार हम देखते हैं कि दूसरे महायुद्ध के बाद नई पीढ़ी के जो उर्दू शायर बड़ी तेज़ी से उभरे हैं उनमें 'क्रतील' शफ़ाई का अपना एक विशेष रंग है।

अब तक 'क्रतील' की कविताओं के तीन संग्रह 'हरियाली', 'गजर' और 'जल-तरंग' प्रकाशित हो चुके हैं। अपने कविता-संग्रहों के नाम रखने में उसने किसी अतिशयोक्ति से काम नहीं लिया। ये नाम उसकी संगीतवर्मी शायरी के सूचक हैं।

हरजाई

खेत से दूर दमकते हुए दोराहे पर,
एक सरशार^१ जवां मैंने खड़ा पाया था ।
तमतमाते हुए चेहरे पे सुलगती आँखें,
जैसे महके हुए गुलज़ार का ख़्वाब आया था ।

सर पे गागर के छलकने से जो तारे टूटे,
आसमां भांक रहा था मुझे हैरानी से ।
टन से कंकर जो पड़ा मेरी हसीं गागर पर,
एक नगमा सा उलझने लगा पेशानी से ।

टूटती रात गये घर को पलटना मेरा,
इक लपकते हुए साये ने डराया था मुझे ।
“तुम? अरी तुम?” (वही सरशार जवां था शायद),
“जी, यूँही एक सहेली ने बुलाया था मुझे।”

खेत भरपूर जवानी को लुटा बैठे थे,
हर दरांती पे तसलसुल^२ का जुनूँ^३ तारी था ।
जाने क्या देख रहा था वो मेरे चेहरे पर ।
इस क्रंदर याद है उंगली से लहू जारी था ।

१. आह्लादित २. निरन्तरता ३. उन्माद

कांच की चूड़ियाँ कल रात न हों हाथों में,
इतनी ऊंची तेरी पाजेब की भंकार न हो ।
सरसराता हुआ मलबूस^१ न लहरा जाये,
किसी साये का गुमां^२ भी पसे-दीवार^३ न हो ।

जब कभी चांद से पिघली हुई चांदी बरसी,
अंधती रात के शाने को भंभोड़ा हमने ।
भूलकर भी कभी पलकें न झपकने पाई,
इस क़दर नींद को आंखों से निचोड़ा हमने ।

अब मगर चांदनी रात आके गुज़र जाती है,
पूछता ही नहीं कोई मेरी तनहाई को ।
खेत से दूर दमकते हुए दोराहे पर,
ढूंढती हैं मेरी आंखें किसी हरजाई को ।



सरताज

चिलमन से उभरती हूँ खनकती हुई किरनें,
 गाती है फ़ज़ा^१ में कोई ज़रपोश^२ कलाई,
 मैं हलक़ा - ए - नग़मात में^३ हैरान खड़ा हूँ,
 आंखों में समेटे हुए इक जश्ने - तलाई^४ ।
 ये जश्ने - मुसरत जिसे तल्लीक़ किया है^५ ,
 आराम से बीते हुए पच्चास बरस ने,
 ये क़ाफ़िला - ए - उम्र की रौंदी हुई मंज़िल,
 पूजा है जिसे हिरस को आवाज़े-जरस ने^६ ।
 ये सांस, ये सूखे हुए पत्तों का तरन्नुम^७ ,
 ये जिस्म, ये टूटा हुआ पीतल का कटोरा,
 ये रंग, ये तेज़ाब में डूबी हुई चान्दी,
 ये उम्र, ये भादों की हवाओं का हिलोरा ।
 कुछ भी न सही, खून की बेकैफ़ हरारत^८ ,
 दीलत ने इसे प्यार का हक़ दे तो दिया है,
 गुलचीं की मचलती हुई मुशताक़^९ नज़र ने ।
 कोंपल को हिना^{१०} वार क़लक़^{११} दे तो दिया है ।
 रातों को हव्स हो कि ग़जरदम^{१२} की हवायें,
 ग़जरों की ये झंकार झरोके में रहेगी,
 जब तक न हक़ायक़ से^{१३} हटा दे कोई पदा,
 औरत यूँही अख़लाक़ के घोखे में रहेगी ।

१. वातावरण २. सोना-भरी ३. संगीत के घेरे में ४. गुनहला
 जश्न ५. रचा है ६. घड़ियाल की आवाज़ ने ७. संगीत ८. आनन्द-
 रहित गर्मी ९. उत्सुकतापूर्ण १०. मंहदी ११. बेचनी १२. प्रभाव
 १३. वास्तविकताओं से

गीत

तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई
मेरे मन की आस पुरानी, तेरे तन की आस नई

तू बगिया की तितली बनकर फूल-फूल पर भूले
कली-कली से प्यार बढ़ाये, रूत-रूत के दुख भूले
इक समान है तुझको, सावन हो या सरसों फूले

तेरा जोवन एक पहेली, तेरी आस-निरास नई
तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई

रूप-रंग में तेरी मुंहफट चंचलता इतराये
अंग - अंग में सजी-सजाई सुन्दरता बल खाये
संग-संग अन-देखे सपनों की शोभा लहराये

जीवन के हर मोड़ पे तेरी आस रचाये रास नई
तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई

एक उड़ान से तू उकताये बार-बार पर तोले
एक चाल न भाये तुझको कदम-कदम पर डोले
इस पर भी मन मूरख मेरा तेरी ही जय बोले

मेरे साथ पुरानी छाया, काया तेरे पास नई
तेरा आंचल रंग-रंगीला, रंग-रंग में वास नई

